Cuando las canciones hablan de ti

Salí en la tele (y tú no)

2009-06-30T19:55:00.007+02:00

Hacía tiempo que no salía a correr pero elegí el mejor día para volver. La temperatura era perfecta y el lugar también. Por casualidad estaba cerca de la laguna del Soto y decidí probar, no estaba seguro de poder llegar, se suponía que no estaba muy en forma. Después de un rato corriendo por las últimas calles del pueblo crucé la autopista por la pasarela de la parada del autobús. Sólo había un par de coches aparcados donde acaba el asfalto lo que ya me indicaba que no me cruzaría con casi nadie en mi carrera. En seguida se dejaron de oír los coches, en esa época del año el campo tiene su propia música. Me sorprendía la facilidad con la que iba corriendo sin que me pesaran los muchos meses sin salir, pero supongo que iba demasiado entretenido mirando a mi alrededor. Así estuve corriendo casi una hora, entre saltos de conejo, vuelos de cigüeña y cantos de mirlos y jilgueros. Un perro me confundió con su dueño y me acompañó unos cientos de metros antes de aclarar su error. Un zorro se asustó más que yo al verle y salió corriendo delante de mi. La fuente estaba rota y mis labios secos.

De vuelta hacia el pueblo empezaban a pesarme las piernas. Ya estaba llegando a la pasarela cuando me quedé mirando a un milano que hacía un picado en busca de alguna presa a la orilla del río. Cuando bajé la vista me di cuenta de que estaba ya cruzando el nudo de la autopista hacia el principio de la escalera. Miré a mi izquierda para ver si venía algún coche pero ya era demasiado tarde, no me enteré de nada. Me incorporé entre el carrizo de la cuneta pero en seguida me tuve que tumbar porque me estaba mareando. Notaba una sensación extraña pero familiar, se me estaban durmiendo las manos, después los labios y mas tarde la tripa. Esto ya lo había sentido yo antes pero ahora, ¿donde estaba toda esa sangre...?

Como desde una grúa, con traveling incluido, vi cómo iban llegando los servicios de urgencia, los de Telemadrid vinieron también ya que estaban de camino a la manifestación por lo de los toros y pasaron en el momento justo. Por suerte, el cámara estuvo atento cuando el juez retiró la manta térmica y un primer plano de mi cara blanca abrió la crónica de sucesos aquella noche. Al final fue el deporte. Y, siendo yo peor, salí en la tele. Y tú no.

Canción para hoy: Salgo en la tele - DDT

Hace muchos meses que estaba muerto pero en este mundo nuestro nada es verdad si no sale en el Telediario, así que esto, que empecé abriendo una caja vacía se muere hoy definitivamente, cerrando una urna llena.

Gracias a todos los que leísteis, mirásteis, oísteis y comentásteis alguna vez. Ya nos veremos en otro mundo, espero.

Condenado

2009-02-12T11:23:00.002+01:00

Canción para hoy: Como un condenado - Sergio Makaroff

Hoy también se ha vuelto a nublar

2009-01-13T18:24:00.004+01:00

Se tuercen mis tobillos al pisar las huellas sobre el barro endurecido por el frío de la madrugada. Intento avanzar entre los restos de la última nevada y consigo al fin llegar al calor de la orilla templada de nuestra playa, siempre nuestra playa, siempre la sal en tus labios y tu pelo mojado, siempre tú. Siempre nosotros. Tú también has visto el rayo verde, quizá no lo recuerdes pero lo vimos en mis sueños una noche de enero, de enero en la playa.

Canción para hoy: El rayo verde - Sr. Chinarro

Depende

2008-12-27T00:00:00.002+01:00

O de cuando los labios intentan sonreir mientras...

Canción para hoy: The Whole Night Through - Josh Rouse

Sólo tócame

2008-12-26T11:57:00.003+01:00

A veces, a solas, construyo muros enormes, forjo grandes enrejados de hierro imposibles de atravesar. Hierro que fundirá la caricia de una mano en la mejilla, una sonrisa al cruzarse las miradas a lo lejos, el susurro de dos palabras de amor...

Canción para hoy: Feel Again - (en versión de) Nick Lowe

Trampa

2008-09-17T14:49:00.001+02:00

Me escribiste que ayer llegarías al desierto y verías una lunaza saliendo por el horizonte y yo pensé que si miraba la luna muy atento seguro que podría ver en su cara tu risa contagiosa, y no me equivoqué. Hoy al despertar todavía estaba, enorme, sobre el cerro, con tu gran risa reflejada y me he quedado pensando y... eso es trampa, ¡tú te has fumao algo!

Canción para hoy: Nightbirds - Shakatak

La cuarta estación

2008-09-11T21:40:00.006+02:00

El azar hizo bien su trabajo aquel mes de julio y nosotros le dejamos hacer. Y construimos castillos en el aire de nuestra playa invernal, castillos que no son tangibles como los de arena pero que tienen la ventaja de que los niños no los pueden romper, las mareas ni siquiera se acercan a sus muros ni el viento puede taparlos echando más arena encima.

Una sonrisa abrió la puerta para que tu luz saliera y me iluminara. Mañana me volverá a iluminar y yo volveré a sonreír. Una vez más.

Canción para hoy: Add your light to mine, Baby - Lucky Soul

Borracheras

2008-06-24T19:38:00.007+02:00

El sábado, medio borracho de luna y de estrellas, no pude dejar de pensar en ti, perdido de noche en el bosque entre gritos de aquelarre y euforias etílicas ajenas. Y ayer, borracho de ti, como una cuba, miles de rayos y truenos rompían el cielo de la noche de San Juan y hacían que la realidad pareciera, una vez más, un sueño del que no quiero despertar.

Canción para hoy: Corpus Christi - La Bien Querida

Qué gran ocasión he perdido de escribir algo sobre el fuego, la pasión y esas cosas. También me muero de ganas de escribir algo sobre el hule.

No es un día cualquiera

2008-05-30T22:21:00.001+02:00

Anochece mientras bajo por la cuesta de la muerte. Ahí delante el gigante tumbado pero no dormido. Más allá, mucho más allá, cerca de donde las paralelas se juntan, una pequeña brecha se abre entre algodones negros para dejar pasar, desbordado, un precioso río de sangre que generosamente se refleja por detrás de la gran falda parda.

Y entonces te imagino a ti dentro de ese espectáculo pacífico. Pienso que hoy no te veré y en todos esos años que pasaron hasta que el azar, por fin, nos juntó.

Canción para hoy: I really don't want to know - (en versión de) John Travolta

Just like me

2008-05-07T22:22:00.004+02:00

En ocasiones me gustaba (mucho) estar solo pero ahora sólo quiero estar contigo, mi niña.

Canción para hoy: Just like Greta - Van Morrison

Mirar por la pared

2008-04-30T20:45:00.006+02:00

Mirando a través de una sombra en la pared veo el verano que viene, el sol que vendrá y el tiempo que desearemos que no pase. Es como cerrar los ojos para poder ver, por fin, con claridad.

Y ni siquiera el recuerdo más dulce me hará olvidar.

Canción para hoy: Vitamina Sol - Antònia Font

Tristeza

2008-04-01T22:16:00.005+02:00

Hoy me apetecía estar triste para poder escribir algo bonito y casi lo consigo. Pero he hablado contigo y ya no puedo y, sin querer, sonrío.

Canción para hoy: Find me in your dreams - Pat Metheny & Brad Meldhau

La mañana más fría

2008-03-05T21:28:00.002+01:00

La mañana más fría de este invierno de mentirijilla apareció por el horizonte el hilo plateado de una minúscula luna menguante. El escenario aún en penumbra, el fondo azul oscuro, casi negro. Iba sacando pecho, rodeada de las últimas estrellas que aún aguantaban despiertas, orgullosa de la estampa que componía y sin pensar ni por un momento que en poco tiempo saldría el sol y terminarían sus quince minutos de gloria. Ella seguirá estando allí, incluso la podrás oír susurrándote algún secreto, pero, velada por el sol o escondida tras su cara oculta, ya no la volverás a ver... hasta la semana que viene.

Canción para hoy: Fading Fast - The Afternoons

Por una sonrisa

2008-03-03T21:07:00.003+01:00

Por la sonrisa imaginada de una amiga que está lejos (aunque no mucho). Te apuesto una caña a que sé en qué estás pensando...

Canción para hoy: Thinking of you - Colour Field

Grandes fantasías

2008-02-25T19:55:00.001+01:00

Ya está bien de hablar de mí. Hasta las canciones se han hartado de hacerlo.

Canción para hoy: El Final - La Buena Vida

Planetas

2008-02-20T19:44:00.003+01:00

Hace días que las mimosas llenaron las calles de mi pueblo de brochazos amarillos y los mirlos empezaron a silbar su danza nupcial. Y yo corriendo bajo la lluvia y pensando en los planetas más allá de las nubes. Todos girando a tu alrededor.

Canción para hoy: Planets - Teenage Fanclub

Sentidos

2008-02-09T11:22:00.000+01:00

Aquel día al llegar a casa, como ya no había sol, me tumbé en la playa junto al fuego y me dejé acunar por las notas de seda del piano de Bill Evans. Y el oído era el único sentido que no tenía repleto de ti.

Canción para hoy: When I fall in love - (en versión de) Bill Evans

Despegue

2008-01-31T00:01:00.001+01:00

Hace cuatro años el suelo desapareció bajo mis pies y durante mucho tiempo caí. Sentí que mi vida acababa y no me equivocaba. Lo que no imaginé es que entonces empezaba otra. Distinta, intensa, apasionante, apasionada, tranquila, alocada, infantil, adulta, tierna, dura, alegre, triste, divertida, incierta, y, lo más importante, siempre que pienso en ella le veo grandes posibilidades de mejora.

Canción para hoy: Claro y Meridiano - Grupo de expertos Solynieve

Mi viejo

2008-01-29T23:22:00.001+01:00

De ti he aprendido algunas cosas muy importantes en mi vida, como el respeto, la libertad, el respeto a la libertad y la responsabilidad de ejercerla. Recuerdo el día que me enseñaste lo que significa ser consecuente aunque recuerdo muchas más cosas. También pienso a menudo en qué me gustaría parecerme a ti. Me gustaría tener tu fuerza y tu generosidad y tu imaginación y tu capacidad de resolución y tu ilusión y tu optimismo y tu pelo (¡pardiez!).

Hoy pensaba escribir que me gustaría darte algo de mi fuerza, a ti, que nunca necesitaste la fuerza de nadie, pero después de verte salir esta noche del quirófano con esa sonrisa, con tu recién estrenada arteria de goretex, qué te voy a ofrecer si eres tú, una vez más, el que ofreces. Sólo querría ahora darte un abrazo para aliviar el frío que sin duda tendrás allí abajo, en la uci, y decirte lo que nunca te he dicho pero que tú sabes tan bien, cuánto te quiero, mi viejo.

Canción para hoy: Duelo de campanas - Sabicas

Casi llena

2008-01-21T09:00:00.001+01:00

Esta mañana viniendo hacia el trabajo he visto una luna preciosa que se iba a dormir. Y, al igual que hoy a mí, le faltaba un trocito para estar llena.

Canción para hoy: I Think She's Starting to Like Me - The Queers

Buen menú (6)

2008-01-19T18:00:00.001+01:00

Esta receta está copiada del libro El Bacalao de Carmen Aranzadi (editorial R&B).

Bacalao con crema de ajos confitados

Ingredientes (para cuatro personas): 4 tajadas de bacalao, 24 dientes de ajo, 1/2 l. de salsa de tomate, 4 cucharadas de mayonesa, 2 cucharadas de nata líquida, 1/2 l de aceite de oliva.

Preparación: Se desala el bacalao durante veinticuatro horas, cambiándole el agua tres veces al menos. Se saca, se seca, se descama y desespina. Se separan los dientes de ajo de las cabezas pero no se pelan. Se ponen en un cazo con el aceite. Se acerca al fuego lentísimo, sin que casi surjan borbotones, teniéndolos hasta que se cuezan y estén muy blandos (entre media y una hora, dependiendo del tamaño). Se pelan los dientes de ajo, de los que doce se destinan a la crema y los otros doce a la decoración del plato. Los doce de la crema se machacan hasta convertir en puré, al que se añadirá la nata y la mayonesa y se revolverá hasta unir perfectamente.

Se coloca al fuego lento una sartén donde quepan las cuatro tajadas juntas con el aceite de confitar los ajos. Se deja hacer pausadamente durante unos diez minutos, que se cueza en lugar de freírse. Sacar y escurrir. Se ponen las cuatro tajadas de bacalao en una tartera. Se untan por encima con la crema de ajos y se depositan los ajos pelados de la decoración en la misma tartera. Se mete en el horno en posición de gratinar justo hasta que la crema empiece a dorarse. Mientras, se calienta la salsa de tomate con la que se cubrirá la base de cada plato. Se pondrá encima y en el centro del plato una tajada de bacalao con la crema hacia arriba y se decorará con tres ajos pelados.

Canción para hoy: Amazones a sa lluna - Antònia Font

Para dar ejemplo a María he abierto la mejor botella de vino que había en mi casa, Santa Rosa (reserva 2002) de Enrique Mendoza. Totalmente recomendable.

Jueves

2008-01-14T15:56:00.001+01:00

¡Ay, qué semana más perra esta!

Canción para hoy: Friday, I'm in love - The Cure

Pausa

2008-01-08T19:07:00.001+01:00

Aquella tarde de invierno la había pasado leyendo, deslumbrado por una historia tan personal que era universal. Sentado en la alfombra con la espalda en la pared, tumbado, de pie... de vez en cuando se había levantado a cambiar de disco aprovechando para dar unos cuantos pasos de baile torpes pero desvergonzados. Al leer las últimas páginas no había podido sujetar un par de lágrimas de emoción y con el libro encima las piernas había echado la cabeza hacia atrás, se había tumbado y, mirando al techo, se había quedado medio traspuesto. La emoción del libro se había transformado poco a poco en un rastro imborrable de alegría a medida que había empezado a pensar en sí mismo. La lógica le había llevado a volver a pensar en ella, que ocupaba su cabeza la mayor parte del tiempo esos días. Cerró los ojos y vió otra vez su sonrisa. Otra muy grande se dibujó en su cara. Sonaba esta canción y, me lo juró una y mil veces, si hubiera tenido el mando a distancia adecuado hubiera parado el tiempo para siempre en ese instante de felicidad.

Canción para hoy: Today's Teardrops - (en versión de) Fountains of Wayne

Otro Planeta

2008-01-04T00:36:00.001+01:00

Si en la búsqueda está la felicidad, entonces, ¿qué es encontrar?

Canción para hoy: Planet of Weed - Fountains of Wayne

Seco

2008-01-02T08:38:00.001+01:00

La felicidad (o como se llame) me está dejando seco el cerebro y soy incapaz de expresar con palabras el aluvión de sensaciones que cada día me recorren todo el cuerpo.

Canción para hoy: A man is in love - The Waterboys

Song for Ana

2007-12-31T01:10:00.001+01:00

Esta vez repito canción. Cuando la oigo no puedo evitar pensar en ti y en que alguien te dirá algún día cosas así. Ojalá que el año próximo te vaya todo mejor, Anita.

Canción para hoy: Song for Ana - DeLuxe

Estrella

2007-12-26T23:41:00.000+01:00

Cambio luna en cuarto menguante por lucero de levante.
Quizá quiera ser mi estrella, para soñar este sueño con ella.

Canción para hoy: California Stars - Billy Bragg & Wilco

Mi secreto

2007-12-22T21:30:00.001+01:00

Ahora que parece tan lejano el verano, me he encontrado unas líneas en una libreta y es asombroso que el tiempo pase tan deprisa:

No quiero que se me olvide esta noche, no quiero olvidar el grillo, ni el mar, ni el faro con su luz girando a lo lejos. No quiero olvidar la humedad del aire, ni la brisa fría que me obliga a ponerme algo más de ropa. No quiero olvidar la lluvia de estrellas, ni el gallo cabrón, ni el perro afónico que también intenta hacerse oír. No quiero olvidar del mar antiguo la voz, ni de tus ojos la luz.

Y así fue, y aunque yo no quería, lo olvidé.

Canción para hoy: Selective Memory - The Mockers

Repite conmigo

2007-12-06T11:37:00.000+01:00

Porque es la vida, y está ocurriendo ahora. De verdad, de verdad está ocurriendo, ahora mismo.

Canción para hoy: When I call a Name - Michael Andrews

Gotas de paz

2007-11-26T19:14:00.000+01:00

Algunas veces me parece verme desde el otro lado, otras veces me gustaría verme desde el otro lado, pero nunca estaré al otro lado.

Canción para hoy: El momento más feliz - La Casa Azul

Deliciosamente amarga

2007-11-24T11:41:00.000+01:00

Canción para hoy: Esta noche sólo cantan para mí - La casa azul

Oscuro

2007-11-20T19:29:00.000+01:00

Estamos viviendo ya los días más oscuros, literalmente. Todos los días salgo de noche de casa y casi todos es ya de noche cuando vuelvo. Es ahora cuando me apetece refugiarme en las buenas canciones, en las películas (buenas y malas), en las fotos, en los libros, en las mañanas luminosas de los sábados, en el aperitivo de los domingos al sol y, en las noches negras y frías, refugiarme de nuevo en ti.

Canción para hoy: Let me take you there - Plain White TS

De colores

2007-11-13T23:06:00.000+01:00

No me preguntes de qué color era, sabes de sobra que soy daltónico. Ven conmigo y verás su color y sabrás que, se llame como se llame, es hermoso.

Canción para hoy: Good Riddance (the time of your life) - Green Day

Buen menú (5)

2007-10-30T18:28:00.000+01:00

En vista de que el euribor no acaba de decidirse a bajar presentamos una receta fácil y barata, barata, con la que el señor "más desigente tié que chuparse los deos". Y sin pimientos.

Solomillo de cerdo con salsa al Pedro Ximénez y patatas revolconas

Ingredientes (para cuatro personas): dos solomillos de cerdo, un vaso de Pedro Ximénez, media naranja, medio limón, cuatro patatas, dos dientes de ajo, aceite de oliva virgen extra, pimentón de la Vera, sal y pimienta.

Preparación: Se salpimentan los solomillos y ponen a la plancha enteros dorándolos bien por todos los lados. Una vez dorados por fuera, se cortan en medallones que se reservan para más tarde (estarán casi crudos por dentro y tostados por fuera).

Para la salsa se pone en una cazuela el vaso de vino, el zumo de medio limón y el de media naranja y se deja cocer a fuego muy lento hasta que se vaya reduciendo removiendo de vez en cuando. En una hora o quizá menos tendremos una salsa espesa y muy olorosa. Hay que estar atentos y no dejar que espese demasiado porque se puede solidificar al enfriar.

Para las patatas revolconas, se cuecen las patatas peladas y troceadas con un poco de sal y cuando están a punto se sacan y se cuelan. Se sofríen los ajos enteros machacados en una cucharada (o dos) de aceite de oliva. Al rato se echa una cucharada de pimentón de la Vera y se remueve bien. Enseguida añadimos las patatas y las machacamos con un tenedor dejándolas que se hagan y se mezclen con el aceite y el pimentón removiendo a menudo para que no se peguen.

Justo antes de servir, se da vuelta y vuelta a los medallones añadiendo una pizca de sal y se sirven en el plato con un poco de salsa (que ya estará bien espesa, como si fuera un sirope) y una buena cucharada de patatas.

Canción para hoy: Cocinero, cocinero - Antonio Molina

Maradona

2007-10-28T15:02:00.000+01:00

Pibe, dejá algo para los demás.
Ya hace diez años que se retiró, por octava vez según parece.

Canción para hoy: Maradona - Andrés Calamaro

Por una rendija

2007-10-25T08:28:00.001+02:00

Hoy, viniendo al trabajo, ya se habían despejado los nubarrones y la luna, llenísima, me ha esperado levantada para desearme un buen día y decirme que te enviara un beso en forma de canción. Yo le he hablado de tus maravillas y de lo bien que me haces sentir y se ha puesto celosa y me ha dicho que esta noche no se lo pierde, que dejes abierta tu persiana para que ella se pueda colar por una rendija. Y verte.

Canción para hoy: The Whole of the moon - The Waterboys

PD: Qué buenos eran estos tíos y qué buenos siguen siendo. Gran concierto ayer en Madrid, mañana tocan en Valencia, quedáis avisados, che.

Ojalá

2007-10-22T22:21:00.001+02:00

Estaba tan feliz Truman Capote entonces que le escribió a un amigo: «Me gusta tanto este mes que ojalá siempre fuera octubre».
Juan Cruz - Ojalá octubre

Y ojalá todos los octubres fueran como este.

Canción para hoy: People Change - Nick Lowe

Vueltas

2007-10-19T18:16:00.001+02:00

Dando vueltas y vueltas me enteré esta mañana de que el día que nací yo (¿a qué me recuerda esta frase?) esta canción era el número uno en USA, que se decía antes. Y, además, de que la letra es una adaptación de unos versículos de la Biblia (eclesiastés) de Pete Seeger, autor también de la música.

Y que hay un momento para todo, es verdad, y que ahora no es demasiado tarde. Y espero que nunca lo sea.

Canción para hoy: Turn! Turn! Turn! (To Everything There Is a Season) - (en versión de) The Byrds

Buen menú (4)

2007-10-12T10:50:00.001+02:00

Como desagravio a mis lectores más críticos voy a intentar arreglar el desaguisado del número anterior de esta sección. Espero conseguirlo pero si no es así confío en que vuestro sincero comentario me vuelva a sacar de mi autocomplacencia. Con cariño.

Nidos de comeñame coloraos con recuerdos del cantábrico

Ingredientes (para cuatro personas): una docena de pimientos del piquillo enteros pelados, dos berenjenas, una cucharada de tahini, un diente de ajo, una trufa, pimienta, sal y aceite de oliva.

Preparación: Se asan las berenjenas peladas y cortadas en rodajas con sal y aceite de oliva. Se ponen en el vaso de la batidora y se añaden unas gotas de limón, una cucharada de tahini, un poco de pimienta negra y una trufa fileteada. Se bate todo bien. Con esta pasta se rellenan los pimientos que se colocan en una fuente y se acompañan con una anchoa cada uno. Para rematar echamos un chorrito (o chorritá) de buen aceite de oliva virgen.

Canción para hoy: Such A Shame - The Kinks

Paráfrasis para Raquel

2007-10-11T18:10:00.002+02:00

El otro día estaba repasando los versos de una canción nueva de un viejo ídolo cuando pensé en ti y me di cuenta de que no tengo ninguna foto tuya. Tuve que aguantar la respiración pensando en esa carta de despedida que guardo en algún lugar. Esa carta que me habla de una niña madura y menuda de pelo negro, de manos finas y piel blanca. Niña. Y casi me ahogo. ¿Dónde estás ahora, niña? Me pregunté qué habrá sido de ti, si lo habrás conseguido, si se cumplieron tus sueños por las Tierras Bajas o si fue un camino lleno de tachuelas. Niña. Yo tan joven y tan tonto, tú tan enamorada, eras mi chica... ¿dónde estás ahora, niña? Me gustaría saber qué pasó después de mí, si encontraste por fin el amor tal y como tú lo querías o fue un camino largo y amargo, niña. Me pregunto dónde estarás esta noche. Niña. Donde estés sigue a tu estrella, niña. Para mí siempre serás esa niña menuda de pelo negro, manos finas y piel blanca. Niña.

Canción para hoy: Long limbed girl - Nick Lowe

Buen menú (3)

2007-10-07T22:35:00.001+02:00

Pimientos del piquillo rellenos de carabineros en salsa de carabineros

Ingredientes (para cuatro personas): Trescientos gramos de carabineros pequeños, harina, leche, una docena de pimientos del piquillo enteros pelados, un tomate, una cebolla, un pimiento y un diente de ajo.

Preparación: Se cuecen los carabineros y se pelan. Las cabezas y las colas se machacan con el mortero y se mezclan con el agua donde se han cocido.

Se hace una bechamel con un poco de leche y con el agua de cocer los carabineros. Cuando la bechamel está lo suficientemente espesa se añaden los carabineros picados y se deja enfriar. Después se rellenan los pimientos, se pasan por harina, huevo y pan rallado y se fríen en aceite muy caliente para que no se salga el relleno.

Para la salsa se prepara un sofrito con tomate, pimiento, cebolla y ajo, se deja pochar bien y se añade una cucharada de harina, un buen chorro de vino fino y el caldo de las cabezas (colado). Se deja reducir hasta que espese.

Se sirven los pimientos bañados en la salsa, bien calientes.

Canción para hoy: La cocinita mágica - Vainica Doble

Un lugar donde volver

2007-10-01T22:56:00.003+02:00

Teníamos un lugar donde volver. Un lugar donde era fácil ser niño. Un lugar donde jugar entre viñas y olivos, donde trepar a las higueras y a los almendros, donde robar al limonero o al nogal. Un lugar donde escuchar a la chicharra o la guitarra, al grillo o la lechuza. Un lugar con sabor a tomate con sal, a salmorejo y a berenjenas fritas. Un lugar con olor a vino fino y a aceite de oliva. Un lugar con mucha luz, con el cielo (casi) siempre azul de día y lleno de estrellas de noche. Un lugar con la tierra roja y las casas blancas. Un lugar donde el calor quemaba los problemas y no te dejaba acordarte de ellos. Un lugar donde reunirnos alrededor de una mesa enorme. Un lugar donde seguir viendo a los que ya no están, en cada cuadro, en cada ventana, en cada rincón.

Si, tuvimos un lugar donde volver.

Canción para hoy: Where old ghosts meet - The Hormones

Mi ombligo

2007-09-20T20:10:00.001+02:00

Hace ya tiempo que donde quiera que voy me encuentro conmigo. Es una sensación bastante rara, aunque agradable. Unas veces ya estoy allí cuando llego y otras veces me veo llegar cuando llevo un rato allí.

Siempre nos saludamos pero nunca habíamos hablado. El otro día, cuando coincidimos en aquel bar del barrio donde tanto íbamos antes, no tuvimos más remedio que ponernos a hablar. Apenas me reconocí. Al verme de cerca me di cuenta de que tenía más pelo que yo, estaba más flaco y me noté algo triste en la mirada. Cuando nos encontramos estaba tarareando esta canción, en la que ya no me reconocí.

Canción para hoy: Vapor de carga - La Buena Vida

Magia

2007-09-14T11:19:00.001+02:00

Esta mañana, cuando he llegado al trabajo era todavía completamente de noche y he pensado que el otoño se acerca con paso firme, implacable. Y me he acordado de otras mañanas, no tan lejanas, cuando al llegar ya había un cielo limpio y lleno de colores y me sentía tan bien, a 20 minutos de ti.

Y me ha dado un poco de pena que se esté acabando este verano mágico. Pero sólo un poco.

Canción para hoy: Magic Time - Van Morrison

Isla

2007-09-10T08:30:00.001+02:00

Siempre vuelvo y vuelvo a ti en mis sueños. Hoy ha empezado a llover y el olor de la lluvia y la tierra mojada me han llevado de nuevo hasta ti. Te añoro, te deseo, anhelo volver a ver tus verdes, tus rojos, tus azules y blancos, tus ruinas, tus paisajes y, sobre todo, a tus sonrisas.

Canción para hoy: Tierra mojada - Oscar Herrero

Hagan juego

2007-09-06T16:01:00.001+02:00

...que todo en la vida es juego y los juegos, juegos son.

En el escenario de la vida, actúo cada día en una obra que no es mía, y aún no conozco al autor ni al director, pero ya no tengo la impresión de que éste sea un teatro de títeres (aunque probablemente esté equivocado).

Canción para hoy: Games people play - (en versión de) Inner Circle

Las alegrías (también) son un palo

2007-09-05T23:56:00.000+02:00

Tirititrán, trán, trán...

Canción para hoy: Miragua - Oscar Herrero

Y tú ¿qué es lo que quieres?

2007-08-28T20:59:00.000+02:00

No tengo ni la más remota idea. En cuanto me entere tú serás la segunda en saberlo. Mientras tanto, ¿bailamos?

Canción para hoy: Do ya? - Dover

Un buen día (para ser lunes)

2007-08-21T21:46:00.000+02:00

La moto, casi una pieza de museo, nunca ha ido tan bien como ahora, acaba de salir de una larga estancia en el taller y la han dejado niquelá. Me acerco a "El aventurero" para comprar el cómic "El fotógrafo" que me muero de ganas de leer desde que lo he visto recomendado esta mañana "en el ático". La tarde, que es perfecta, se está muriendo pero no me da pena porque mañana habrá otra (aunque quizá no sea tan bonita como la de hoy). Aparco la moto en la puerta y entro en la tienda, que es como un mundo aparte, ese ambiente especial que puedes encontrar en sitios como este o como el escri o la metralleta. No hay muchos sitios así. Una chica amabilísima me busca los tres libros que componen la colección y en cinco minutos estoy fuera. La tarde me ha atrapado y el ambiente bajo el arco de la calle Toledo es especial. Me quedo parado en medio de la calle, casi estoy en trance. No lo puedo describir así que no lo haré. Veo una mesa libre en la terraza de aquel bar y no lo dudo más. Me siento entre esas dos (chicas) americanas y esa pareja con pinta de estar disfrutando (no mucho a juzgar por sus caras) de su primera cita. En la mesa que tengo delante una familia un tanto peculiar "se recrea" en un enorme álbum de fotos de boda o similar. El camarero con inconfundible acento caribeño es más amable de lo que esperaba y le pido una jarra de cerveza con limón. A los dos minutos se presenta con un enorme tanque de cerveza helada. Doy un primer trago larguísimo y me sumerjo en la lectura del primer tomo. Apenas puedo encadenar más de dos minutos seguidos de lectura. El espectáculo es indescriptible, en la mesa de enfrente esa señora, que se nota que no es de la familia, monopolizando la conversación me hace reír a cada momento. Me tengo que esconder tras el libro para que no me vean reír. Me lo estoy pasando en grande. A mi derecha no hay mesas y un río de guiris discurre desde y hacia la Plaza Mayor. Esta es una ciudad increíble y hoy está preciosa (¿no creéis que le sobra como un millón de personas?). La luz es más bonita cada minuto que pasa y cada vez lamento más no tener la cámara conmigo, me tengo que conformar con hacer una foto con el teléfono. La chica de la mesa de la izquierda parece haber perdido algo, buscan frenéticamente el bolso, tiene toda la pinta del típico robo al despiste. Así se lo confirma el camarero (dice que es lo más probable). La chica desaparece y el chico se queda solo. Parece despistado, no sabe qué hacer. Vuelvo al cómic. Vuelvo a la mesa de enfrente. Las americanas han empezado a comer un menú inverosímil. La temperatura es perfecta, el aire huele bien, y el trocito de cielo que veo se está tiñendo de unos colores prodigiosos, el acordeón da el toque musical a la escena. Vuelve la chica del bolso, se lo había dejado en casa. Las americanas intercambian sus platos a mitad de la cena, la reunión familiar empieza a disolverse. Ha pasado una hora y he devorado la mitad del primer tomo, a pesar del espectáculo que me rodea. Ya no me queda cerveza y decido irme. Me siento como un auténtico turista. Miro a mi alrededor como si nunca hubiera estado allí y me siento como si fuera mi primera visita. Sé que ya lo he dicho pero hay una luz tan especial que me cuesta no decirlo una vez más.
Subo a la moto con idea de bajar hasta Bailén por la gran vía de San Francisco, pero me equivoco y giro a la derecha por la Calle Segovia lo que me permite ver un cielo rojo sublime por debajo del arco enorme del Viaducto. Giro a la derecha y subo serpenteando por la Cuesta de la Vega. Entre los árboles sigo viendo un cielo en el que se distinguen todos los colores imaginables entre el rojo y el azul. A la izquierda un giro (prohibido) en Bailén y paro delante del Palacio. ¡Hay que joderse, qué bonito está hoy todo! Vuelvo sobre mis pasos y bajo otra vez por la Cuesta de la Vega, me acuerdo (no sé porqué) de Abre los ojos. Salgo por el parque de Atenas al paseo de la Virgen del Puerto y sigo hasta la glorieta de San Vicente. No había visto todavía la Estación del Norte desde que la han convertido en centro comercial. Está preciosa (aunque ahora no parece una estación de verdad sino un decorado). También el Paseo de la Florida (qué nombres tan bonitos tienen todas estas calles) que recorro hasta que se convierte en avenida de Valladolid y ésta hasta el Puente de los Franceses (qué bien resiste). Bajo el puente nuevo giro a la derecha entrando en el parque del Oeste, que está increíblemente bonito. Atravieso el parque por Ruperto Chapí y el Paseo de Camoens hasta Pintor Rosales y por Marqués de Urquijo desaparezco en la ciudad, una ciudad desconocida, casi sin tráfico y ¿sabeis una cosa? hay una luz preciosa, todavía.

Canción para hoy: Outdoor cafe - The Mockers

Secreto

2007-08-19T18:35:00.000+02:00

Alguien me dijo que quizá el Mar Antiguo tuviera un secreto para mí. Le pregunté a través de su puerta de entrada, sin atreverme a franquear las columnas terribles. Con una de sus voces más dulces me contestó desde una de sus islas preciosas, perdida en el tiempo entre dos, cuatro, mil culturas...

El secreto eras tú y ahora es mío, mientras mi memoria lo permita.

Canción para hoy: Desperta-te - Franca Masu

Cerrado por vacaciones

2007-07-29T19:55:00.000+02:00

Despacio, muy despacio, ha llegado por fin el día de cerrar el chiringuito. No lo notareis mucho dado el ritmo de actualización en los tiempos que corren...

Canción para hoy: Quiero Verano - Airbag

De encaje

2007-07-29T19:42:00.001+02:00

...y al abrir los ojos vi ante mi esos otros, algunos ya sabréis de qué color, que me sonreían como si siempre hubieran estado ahí. Y descansé, y sigo descansando sumergido en ellos.

Canción para hoy: Song for Ana - Deluxe

Antípodas

2007-07-27T11:32:00.000+02:00

Estamos en las antípodas del invierno pero esto está hibernado. Los ojos se me cierran sin remedio. El sueño se apodera de mí a cualquier hora del día. Un sol amarillo y enorme me ciega y no me deja ver ni pensar.

Canción para hoy: Love at the hop - BMX Bandits

Densidad

2007-07-09T21:26:00.000+02:00

Si ya está dicho con palabras tan sabias, ¿para qué voy a buscar otras para decir lo mismo?

...Pues esta acumulación de acontecimientos, con lo que pueda tener de excepcional y apenas creíble, ¡es ante todo fascinante! Cuando ocurre en nuestra propia vida, ¿quién podría negarlo?, ¡nos maravilla! ¡Nos encanta! ¡Se vuelve inolvidable! [...]
Era una belleza muy particular, la belleza de una repentina densidad de la vida.

de El Telón (ensayo en siete partes) - Milan Kundera

Canción para hoy: Here I go again - (en versión de) Airbag

The sun also rises

2007-06-29T07:16:00.000+02:00

Lo malo de creerse el centro del universo es que tú te quedas ahí, en el centro, mientras el universo se expande a tu alrededor. Y, además, que es muy fácil hacer el ridículo.

Canción para hoy: Across the universe - (en versión de) Fiona Apple

Cinco

2007-06-26T19:29:00.000+02:00

Con los dedos de una mano podría contar a mis viejos amigos. Y aún me sobrarían algunos. Con los dedos de todas nuestras manos juntas no podría contar a todas mis nuevas amistades, toda esa gente estupenda que he ido conociendo a lo largo de esta vida (que ya no es la mía) y que tanto han influído en que ahora sea como soy y vea las cosas como las veo. Algunos estáis por aquí, siempre flotando en este mundo tan (ir)real que construímos a diario (unos más a diario que otros, cierto es), otros están fuera, algunos dentro y fuera y otros todavía no sé dónde están, pero sé que aparecerán. Para todos, una manita, de mi parte.

Canción para hoy: Five, five, five - The Winnerys

Belleza

2007-06-20T21:27:00.000+02:00

Si miras la vida con los ojos del corazón siempre verás su belleza, aún cuando parezca que todo está oscuro.

Canción para hoy: Happiness - Eytan Mirsky

Buen menú (2)

2007-06-14T23:04:00.000+02:00

Atendiendo algunas peticiones voy a escribir hoy una receta aprendida de mi madre. Supongo que es de esos platos que cada cual hace a su manera, el fin de semana pasado tuve ocasión de compartir mesa y mantel con un nutrido grupo de expertos en la materia y había diversidad de opiniones, en lo que todos estábamos de acuerdo era en que el salmorejo estaba de muerte.

Salmorejo cordobés

Ingredientes (para cuatro personas): Un Kg. de tomates coloraos y bien maduros, un pimiento verde, media barra de pan candeal, un diente de ajo, aceite de oliva virgen extra, vinagre de vino blanco y sal. Jamón serrano o ibérico y dos huevos.

Preparación: Se corta el pan en trozos pequeños y se humedece con un poco de agua (sin empaparlo), se deja reposando para que vaya absorbiendo el agua mientras se pelan los tomates y se parten en mitades o cuartos.

Se pone una buena cantidad de pan en el vaso de la batidora y se cubre con aceite. Encima se echan un par de tomates, un trozo de pimiento, una lámina de ajo (al gusto, a mí me gusta con poco ajo porque es más llevadera la digestión) y un poco de sal. Se bate muy bien hasta que no se vean grumos. Si no está lo suficientemente espeso se puede ir añadiendo aceite poco a poco mientras se sigue batiendo a marcha suave hasta que consigamos una textura agradable. Repetiremos la operación en diferentes tandas mejor que todo de una vez. Cuando tengamos todo el salmorejo en un recipiente se le añadirá un chorro de vinagre y se removerá. Añadiéndolo al final se evitará que salga demasiado fuerte y además contribuiremos a prolongar la vida de la batidora. Se introducirá en la nevera y se servirá bastante frío.

Como guarnición propongo añadir un poco de jamón serrano (si es ibérico mejor, pero ya sabemos qué pasa con el ibérico) y unos huevos duros bien picados.

PD: para aquellos que no os tomásteis en serio la invitación del otro día tengo que decir que lo pasamos genial y que nos pusimos hasta las trancas de bacalao al horno con salmorejo cordobés, y de otras delicadezas que trajeron los invitados.

Canción para hoy: Con las manos en la masa - Vainica Doble

Y sin embargo, se mueve

2007-06-07T19:23:00.000+02:00

Hoy, por primera vez en mi vida, he sentido que la tierra se movía. Tengo que aclarar para no liar a nadie que, esta vez, no es una metáfora. Y acojona, oiga. Y te hace sentir tan pequeño...

Canción para hoy: I tremble - The Winnerys

Feliz

2007-05-31T20:16:00.000+02:00

Hoy justo hace un año que abrí una caja vacía. Desde entonces la he ido llenando con un montón de palabras, fotos, canciones y, sobre todo, de amigos.

Muchas gracias.

Canción para hoy: Happy Birthday - Ramones

¿De corazón?

2007-05-30T23:25:00.000+02:00

La semana pasada estuve embobado con el disco de Stan Getz y João Gilberto y con la voz sedosa y deliciosa de Astrud (aunque a Arturo le empalague). Tanto que llegué a enamorarme de una risa suya, la risa de una chica de 24 años el día 9 de octubre de 1964. Una risa capaz de derretir un cubo de hielo del tamaño del Carnegie Hall.

Esa risa me da pie para hacer una pequeña encuesta entre los lectores ya que la buena moza se ríe del desliz de Stan Getz al presentar la canción cuando la llama "Never trust your heart" en lugar de "Only trust your heart" nombre e intención original de la canción según sus autores Cahn/Carter. ¿Nunca o siempre? Yo me decanto por el autor ¿y tú?

Votos

Never trust your heart (Stan Getz).... 2

Only trust your heart (Cahn/Carter).... 4

Canción para hoy: Only Trust your Heart - Stan Getz y Astrud Gilberto

Por una sonrisa (y II)

2007-05-23T23:24:00.000+02:00

...la música le fue llevando a otro lugar, lejos, muy lejos.

Cuando se despertó seguía sonando "La vida" no sabía si por segunda o por tercera vez. Aún tardó más de media hora en poder abrir los ojos. Cuando por fin consiguió incorporarse miró el reloj de la pared, todavía no era tarde. Salió de nuevo de la casa y bajó por la pradera hasta el río.

Ahora hacía más calor y no le costó nada decidirse, se desnudó y poco a poco entró en el agua. Estaba bastante fría pero no llegaban a doler los pies. Cuando le llegaba por la cintura no aguantó más y se lanzó con decisión. Sin sacar la cabeza del agua cruzó la poza hasta la roca de la otra orilla dejando que el frío le entrara por todos los poros de su piel. Se tendió al sol sobre la piedra enorme de granito calentada por el sol y sonrió. Cuando ya estaba seco se tiró de nuevo al agua y nadó de vuelta a toda velocidad. Antes de salir no pudo evitar beber un buen trago. Estaba tan fresca… Dejó que el sol lo secara de nuevo y se puso la camiseta antes de volver a saltar sobre la hamaca y sobre el libro.

El sol iluminaba de lado las copas de los árboles cuando leyó las últimas frases: "…la encontró muerta de amor en la cama con los ojos radiantes y la piel de recién nacida. Los troncos de los cabellos le brotaban como burbujas en el cráneo rapado, y se les veía crecer." Se quedó mirando la última página hasta que la vista se le perdió desenfocando todas las letras. Mientras cerraba el libro sonrió. Se vistió y recogió la hamaca.

El cielo estaba empezando a cambiar de color, pensó que desde la cima de la colina habría un espectáculo impresionante pero le pudo la pereza. Cuando llegó hasta la terraza de la casa tiró el libro y la tela sobre el banco de madera y se dejó caer con suavidad sobre la mecedora de madera de olivo. Dejó vagar la mirada por encima de los árboles, los tonos celestes se iban oscureciendo y cada vez era más difícil distinguir los castaños de los pinos. El canto de los pájaros se fue apagando y a lo lejos se oía levemente la canción de las ranas en la charca. Poco a poco empezaron a aparecer algunas estrellas. Una luna creciente finísima se dejó ver tan pronto como se fue el sol pero enseguida corrió tras él con la esperanza de alcanzarlo. Cuando casi no se veía nada más que las estrellas y las sombras de las copas de los árboles cerró los ojos, sonreía en silencio mientras pensaba que no podría haber un momento igual en su vida, con esa paz.Hizo un esfuerzo por grabar en su cabeza todo lo que sentía en ese momento. Escuchó el canto de las ranas, el grito apagado de la lechuza, sintió el frescor del aire de la noche, aspiró con todas sus fuerzas el aroma de los pinos y de la hierba húmeda todavía. Un recuerdo de otro olor se mezcló con los que esperaba y pensó que su voz siempre le había recordado a la de Astrud. Se la imaginó con su cara pero cantando con la voz seda de la brasileña:

"...Quiet nights of quiet stars, quiet chords from my guitar, floating in the silence that surrounds us..."

Dejó que ese pensamiento lo invadiera por completo, tanto que hasta la oyó decir "hola Pedro". Un escalofrío le recorrió el cuerpo de arriba a abajo y quiso disfrutar de esa sensación un momento más antes de abrir los ojos. Ni siquiera se asustó al ver delante de él esos ojos color de miel, esa melena morena y lánguida bordeando la piel clara de su cara y enmarcando esa sonrisa franca, tan familiar y tan querida. Quiso gritar de felicidad pero no pudo, sus bocas se fundieron en un beso tan largo y tan profundo como la paz de esa noche de primavera.

Canción para hoy: Corcovado (Quiet Nights of Quiet Stars) - Stan Getz/Astrud/João Gilberto

Por una sonrisa (I)

2007-05-22T22:48:00.000+02:00

En esa casa siempre le ocurría igual con esos ruidos que tan familiares llegaban a ser al cabo de unos días y que le inquietaban la primera noche. El cansancio del viaje no mejoraba mucho las cosas, el ruido de la lluvia retumbaba en las contraventanas de madera y las rachas de viento más fuertes hacían crujir las viejas vigas de pino oscurecidas por el humo y el paso del tiempo. Las tormentas de mayo solían ser así, menos violentas que las veraniegas pero más duraderas, fácilmente podría llover toda la noche.

Cuando se despertó eran más de las diez. La luz de la mañana ya se colaba por las rendijas de los postigos. Al salir de la cama el frescor del suelo de barro le subió por los pies hasta la espalda, se calzó y se puso un jersey de algodón. Cuando abrió la puerta del dormitorio la luz que entraba por la gran cristalera del salón le cegó por un momento. El sol brillaba con fuerza ahí afuera. Dejó escapar una sonrisa, la primera del día. Salió a la terraza sobre el pequeño claro del bosque donde la hierba brillaba entre gotas de la lluvia caída durante la noche. El aire olía a limpio, a ozono, a madera mojada y a sol de primavera, las flores se asomaban tímidamente entre los tréboles en las zonas donde los helechos dejaban de escoltar a los grandes árboles que rodeaban la casa. Entre los troncos enormes se veían algunos destellos del sol reflejándose en el agua cristalina de la pequeña poza allí abajo en el recodo del río. Desde aquí no se oía el murmullo del agua pero se adivinaba rebosante el cauce pequeño de agua pura. Desayunó despacio, con calma, intentando que no se le escapara ningún instante.

El sol estaba ya bien alto cuando sacó el libro que había traído en el bolsillo pequeño de la mochila, salió de la casa y bajó hasta la poza. Varios mirlos estaban chapoteando en la orilla cuando llegó, todos a una respondieron al grito de aviso del que vigilaba desde la rama de arce volando en las cuatro direcciones. Nunca había visto la charca tan grande. Sólo ver esa agua tan cristalina daban ganas de tirarse y nadar hasta el fondo. Por un momento pensó a qué temperatura debía estar y aplazó la idea por el momento. Buscó con la mirada en los troncos de los dos pinos junto a la orilla y en seguida localizó los viejos mosquetones oxidados. Sonrió otra vez y se dirigió hacia allí para colgar la hamaca de colores chillones. No tardó en instalarse cómodamente. Abrió el libro por la primera página y empezó a leer: "Un perro cenizo con un lucero en la frente irrumpió en los vericuetos del mercado el primer domingo de diciembre…"Cuando volvió a levantar la vista del libro habían pasado más de dos horas y había devorado más de la mitad de la novela. Tenía la boca seca así que cerró el libro y subió despacio hacia la casa, la temperatura era perfecta, tan solo cuando estaba llegando arriba empezó a acusar el calor. Al entrar en la casa sitió de nuevo el frescor del suelo. Ahora se quitó las sandalias y anduvo descalzo hasta la cocina.

Abrió una cerveza y se bebió más de la mitad del primer trago, más calmado llenó con el resto una jarra que sacó del congelador y rellenó el espacio sobrante con un chorro de limón. Apuró el contenido de la jarra y sonrió. Rellenó de nuevo la jarra con otra cerveza y un poco de limón y se dirigió al salón, afortunadamente nadie había limpiado la chimenea desde la última vez que estuvo allí ese fin de semana de diciembre, tan lejano ya. Eligió algunos restos de leña a medio quemar y con la pequeña pala de hierro los llevó hasta el fogón de carbón junto a la vitrocerámica, casi sin estrenar todavía. Encendió el fuego que no tardó en convertirse en una pequeña brasa. Colocó la rejilla de hierro y sobre ella los dos medallones de solomillo. Abrió una botella de Les Terrasses que guardaba desde el verano pasado y se sirvió un vaso de gazpacho. Sonrió de nuevo mientras pensaba que, por una vez, había venido preparado. Normalmente no se acordaba de estas cosas antes de salir pero esta vez había sido distinto. Sin las prisas de otros viajes se había parado a pensar en cada cosa que podría necesitar esa semana en la que estaba dispuesto a no salir para nada. Colocó su pequeño festín sobre la bandeja de madera y salió a la terraza. La luz era muy fuerte ahora pero la temperatura era ideal. Con la calma que requería el momento fue dando cuenta del contenido de la bandeja. Se levantó sin prisa y rodeó la casa con la esperanza de que el peral de la parte de atrás todavía tuviera alguna fruta, sonrió al ver todas esas preciosas frutas amarillas colgando de todas y cada una de las ramas. Buscó una que no se hubieran comido los pájaros y la arrancó. El primer mordisco hizo saltar unas gotas de néctar sobre sus manos que no tardaron en convertirse en un pequeño manantial. Entre un mordisco y otro sorbía el jugo que resbalaba entre sus nudillos. De vuelta a la terraza recogió la bandeja y la llevó a la cocina donde sonrió al recordar la vieja frase de su madre después de cada comida cada día de cada verano: "Dejadlo todo ahí encima que ya lo recojo yo después de la siesta", con el tiempo habían llegado a hacer un lema de esa frase y siempre era seguida de risas, disimuladas o no, dependiendo de la compañía. Se lavó las manos en la pila de de piedra y se fue directo al salón.

Había colocado el mp3 en la entrada auxiliar del viejo amplificador Philips. La música del último disco de Mus sería ideal para descansar un rato. El sofá de terciopelo estaba cubierto con una gran sábana blanca. Le dio la vuelta y se tendió sobre ella. Enseguida perdió la conciencia, la música le fue llevando a otro lugar, lejos, muy lejos...

Canción para hoy: Tonight I shall sleep with a smile on my face - Stan Getz y João Gilberto

Celia

2007-05-20T17:21:00.000+02:00

Recuerdo el verano del 88. El Verano. No era el primero que trabajaba pero sí el primero que lo hacía lejos de casa. Muy lejos. Durante los dos días de viaje en autocar empezaron a conocerse los que serían compañeros los dos meses siguientes. Todo era incertidumbre, todo eran bromas, risas y buenos deseos.

Ya durante el viaje sonaba la música, todo el camino. Fueron dos meses muy musicales. Hubo momentos para todos los gustos. Los días eran muy largos, a las ocho empezaba el trabajo ayudando a preparar y servir los desayunos y no se terminaba hasta las once cuando se acababan de recoger todos los cacharros de la cena. Aún así, todos los días era obligatorio pasar por el bar más cercano. Era un desahogo necesario. El trabajo en sí no era excesivamente duro, lo peor era estar todo el día pillado. Aguantar el mal tiempo la mayoría de los días y cuando salía un buen día siempre aparecía alguien para joderlo. Lo peor era no tener un duro y es que el jefe, Charli, más conocido como escaqueitor, era especialmente hábil a la hora de (no) soltar la pasta. Ahora lloro de risa al recordar cómo corría aquel día que vino a cobrar el panadero- “¡Si os pregunta, no me habéis visto!” – era un genio el Charli.También estaba Jacobo, que ponía siempre la guinda y el punto de humor, Isidro el mayor de todos (sólo según el DNI), Eloy, el bueno, mi compañero inseparable, Soco, cándida y entrañable que aprendió a amar en Holandés y que su nombre suena igual que zueco en ese idioma, Sonsoles que estaba mal y nos lloraba en el hombro entre un peta y el siguiente, Elena, que no era tan seria como aparentaba, Susana, que sí lo era, Mariate, que no estuvo todo el tiempo, Max, el tipo argentino que se iba a tirar a media Holanda y que el último día con la sonrisa torcida me devolvió el condón que le di el primer día, cuando tuvo su primera opción, y Javier, que fue el fotógrafo oficial. Sé que había más gente pero no me acuerdo ahora.Mi mejor recuerdo se llamaba Celia, se casaba en octubre y estaba de despedida de soltera, con su amiga Encarna que se lió con Eloy. Celia y yo fuimos uña y carne, creo que hubiéramos hecho buena pareja, tuvimos una semana inolvidable pero ninguno de los dos quiso cruzar la raya. Ella por lo dicho y yo por una razón que tenía en Madrid. Un preciosa razón de 18 años que me tenía loco.

La banda sonora era variopinta, The Pogues nos sacaban a diario de la cama, al atardecer, alguien solía pinchar el canon de Pachelbel, cuando alguien echaba de menos a su chica (o a su chico) solía sonar Querida Milagros y, por supuesto, todas las noches en el bar, nos volvía locos Perfect de Fairground Attraction.

Ese año aprendí que uno se puede ganar la vida, incluso en bici, que no to er mundo e güeno, aunque la mayoría sí, que estaba enamorado, que necesitaba el sol para ser feliz, que el mejor chocolate no viene envuelto en papel rojo, que es posible hacer nuevos amigos para siempre a los que nunca volverás a ver, que dos mil quinientos kilómetros pueden ser muy pocos y doscientos cincuenta pueden ser muchos. También aprendí a ser mayor, pero esto enseguida se me olvidó.

Canción para hoy: If I should fall from grace with god - The Pogues

Soltando lastre

2007-05-17T23:10:00.000+02:00

Relación de pequeñas cosas inútiles que guardo en algún rincón de mi casa:

Un mechero de cocina (de esos piezoeléctricos), un paquete sin abrir con dos TDK D60, un disc-man, una impresora de agujas (sin tinta, claro), un módem de 56k, un diskette de 3,5" con los Lemmings y el juego de María (uuummmhhh), un librillo de papel de arroz y una china petrificada, un calendario del 65 en tela con motivos alpinos, una cinta de video 2000 con clips de la época, los apuntes de la carrera (que perdí, por cierto, por lento), las llaves de un Seat Panda, un billete de barco de 1982, algunas cartas, mi BH Gacela, las pelotas de malabares, mi colección de entradas de conciertos, y muchas tonterías más que nunca me atreveré a tirar.

Relación de cosas (pequeñas o grandes) que guardo en algún rincón de mis entrañas:

Los trocitos de un corazón roto en reparaciones, mi abuela haciendo ganchillo con las gafas apoyadas en la punta de la nariz, la mirada de Raquel aquella tarde en Mallorca (hace tanto tiempo), la sonrisa de Inma en el Sportivo esa noche de reyes, el temblor de mis manos al tocar a mi primer hijo a través de los guantes de la incubadora, las lágrimas que cayeron cuando lo tuve en brazos por primera vez, el olor del mango y ron una noche calurosa de otoño, el roce del pelo de Lydia la primera (y única) noche que pasamos juntos, el abrazo de mi madre después de aquel mal trago, la risa de mi padre con mi primera resaca, mi nariz estallando como fuegos artificiales contra aquel poste de hierro negro, una pequeña luna creciente sobre la puesta de sol africana, una gran luna llena a la salida de un túnel de lavado... podría seguir indefinidamente pero ni siquiera así conseguiría deshacerme de estas cosas, inútiles o no, qué más da. Siempre vendrán conmigo donde yo vaya.

Canción para hoy: ¿Qué fue del Siglo XX? - 091

Libertad condicional

2007-05-11T18:56:00.000+02:00

¿Soñará la golondrina con posar sus patas en la tierra recién mojada por la lluvia? ¿Quizá con dar un largo paseo sobre las hojas caídas en otoño junto al río? Tú, que estás deseando volar, ¿te cambiarías por ella sabiendo que nunca más podrías pisar tierra firme?

Aprovecho este paréntesis de libertad condicional para autoplagiarme y respirar un poco de aire fresco.

Canción para hoy: I wish I knew how it would feel to be free - Nina Simone

Fugaz

2007-05-08T22:54:00.000+02:00

De tanto esperar a que llegue la primavera parece que ya está aquí y no la he visto llegar... hoy he bajado a comer al parque en buena compañía y ahí estaba. Qué bien se estaba a la sombra del pequeño castaño de indias. A nuestro alrededor chicos jugando, chicas riendo, aquel tío corriendo con el perro a su sombra, el otro bailando esa peonza como si no hubiera nada más en el mundo. Aquel otro pobre eligió un mal día para sacar la cometa. Ni siquiera una brisa ha venido a molestar este estupendo mediodía. ¿Y cómo ha llegado sin avisar? las chicas todavía van vestidas hasta arriba (por no hablar de mí), todavía hay nieve en las cumbres y si me descuido se me presenta aquí el verano. Es que estoy atocinao.

Ahora apetece salir a pasear al campo, a montar en bici por el parque, a tumbarse en la hierba, a revolcarse a la sombra de los árboles. Apetece sentarse a tomar una caña en la plaza Mayor... leer un buen libro junto al río, quedar con un par de amigos y "perder" 4 horas charlando sin prisa, pegar unas patadas a un balón con mi gente pequeña ¡apetece hacerlo todo! ¡Este es el tiempo en el que quiero vivir! Y sin embargo, qué poco dura. Y sin embargo qué poco puedo gozar de él. ¿Alguien regala horas? ¿Alguien me puede enseñar a aprovecharlas? Siempre parece que me faltan, pero días como hoy deberían tener por lo menos cincuenta horas.

Hoy tardará en salir la luna y yo estaré durmiendo cuando lo haga pero mañana estará allí arriba cuando me levante y me arrastre y arrastre a los que quiero a hacer justo lo que no quiero.

Canción para hoy: Paco & Juan - Paul Collins

Mi paseo

2007-04-30T17:04:00.001+02:00

Siempre que salgo a dar una vuelta por los alrededores me pasa igual. Esta es una zona de Madrid poco afortunada, en general, tiene una imagen más bien pobretona, y se ha abusado mucho en todos los sentidos. Aún así quedan espacios protegidos y es en esos sitios donde suelo dar mis escasos paseos. El de ayer no lo conocía, se trata del tramo final del río Manzanares, los últimos tres o cuatro kilómetros antes de encontrarse con el Jarama, donde vacía sus aguas, ya "limpias" tras pasar por varias depuradoras, en el término municipal de Rivas-Vaciamadrid. En contra de lo que pensaba, por aquí el río ya no apesta sino huele. Lo que vi y sentí ayer no puedo describirlo aunque si tuviera que utilizar una palabra, esta sería PAZ.

Yo de bichos no entiendo nada. Lo único que reconozco por aquí son las cigüeñas, los milanos y los conejos (que confundo habitualmente con las liebres). Era impresionante andar por allí, solo, con ese sonido ambiente, a cada paso se iban cruzando conejos por el camino, cada vez que me asomaba al río se oía un ruido de alas emprendiendo el vuelo, yo creo que la mayoría eran ánades reales, pero ya te digo que no tengo ni idea. A lo lejos se veía una pequeña colonia de milanos cazando por encima del río, haciendo unos picados velocísimos. Las cigüeñas con su trajín de un lado para otro acarreando ramas y otras cosas para remendar sus nidos, los nidos que ya están permanentemente ocupados, por turnos, empollando esos huevos que deben estar a punto de romperse.

La variedad de árboles y plantas también es muchísima. Álamos, sauces, chopos, plátanos, incluso alguno de los últimos olmos que se pueden ver por estas tierras. Cañas, carrizo, juncos, retama, cardos, thapsias, ortigas, amapolas, y cientos de florecillas de nombre desconocido para mí hacen un verdadero espectáculo de la naturaleza.

Pero lo más llamativo era el sonido; los gorriones, golondrinas, las palomas, el cuco, las urracas, las moscas, los grillos, las abejas y miles de sonidos más que no reconozco pero que me hacían parar a cada momento a escuchar y disfrutar. No hice muchas fotos porque cuando los sentidos se llenan de la forma que se me llenaron ayer es imposible concentrarse en algo diferente. De todas formas me alegro de haber sido capaz de hacer unas cuantas fotos y, sobre todo, de haber podido grabar esta banda sonora maravillosa. Algo así hay que vivirlo, pero si además lo puedes guardar para siempre en algún soporte más duradero que mi memoria (tan frágil)… qué más puedo decir. Que me encanta también compartirlo.

PD: Por primera vez en la vida de este blog, hoy no hay canción, pero ¿quién necesita hoy una canción? Yo no.

Mi jugador favorito

2007-04-25T22:55:00.001+02:00

Hace tiempo que quería hacer un pequeño homenaje al bueno de Samuel, no va mucho con el estilo del blog pero como últimamente no salen las palabras aprovecho la canción para dar la bienvenida a la última visitante.

Canción para hoy: Eto'o - La Granja

Sombrero

2007-04-10T22:15:00.000+02:00

Aunque la mayoría de los días la simpleza de mis pensamientos dejaría a Perogrullo a la altura de los pensadores griegos, hay otros que no me entiendo ni yo. Afortunadamente no son muchos y mi necedad acaba saliendo a flote por encima de esa parte femenina.

Nunca me había fijado en la etimología de la palabra sombrero. Y me encanta.

Canción para hoy: The damage in your heart - Weezer

Buen menú

2007-04-02T21:42:00.000+02:00

Ante la sequía goleadora de las últimas jornadas y dado que no corren buenos tiempos para la lírica, me complace presentaros una nueva sección gastronómica llamada buen menú. Para inaugurar tan ilustre sección os presento una receta de mi invención (no se admiten reclamaciones, yo no os he obligado a hacerlo y menos a comerlo).

Bacalao al horno con Salmorejo cordobés

Ingredientes (para 4 personas): Una cebolla, cuatro hermosos lomos de bacalao, un huevo, una cantidad indeterminada de Salmorejo.

Preparación: Se cortará la cebolla en tiras que se depositarán en una tartera con un chorro de aceite de oliva virgen extra. Encima de la cebolla dispondremos los lomos de bacalao con la piel hacia abajo. El bacalao se habrá desalado previamente sumergido en agua durante no menos de día y medio (preferiblemente dos días) cambiando el agua de vez en cuando, al menos tres veces.

Calentaremos el horno a 200º y asaremos el bacalao durante 15 minutos aproximadamente. Transcurrido este tiempo, untaremos la parte de arriba de los lomos con clara de huevo y perejil y gratinaremos durante 5 minutos más.

Sacar a punto para comer y acompañar en cada plato con la cantidad adecuada de Salmorejo cordobés (no confundir con la porra antequerana, igualmente deliciosa por otra parte).

Consejo nº 1: no racanear con el salmorejo, la foto no es significativa, si ponéis una cantidad similar a la de la foto provocaréis un motín o que vuestros invitados no vuelvan a hablaros en una temporada.

Consejo nº 2: disponer de una cantidad importante de Salmorejo cordobés ya que de otra forma los comensales acabarán pasando la lengua por el fondo del plato y eso no queda nada elegante.

Consejo nº 3: si no disponéis de un buen bacalao, cocer unos huevos y acompañar con ellos unos buenos tazones de Salmorejo, también combina bien con patatas fritas, taquitos de jamón, incluso con unos gajos de naranja.

Acompañar con vino con carácter, por ejemplo, Estola, reserva 2001, D.O. La Mancha (Villarrobledo)

De postre, recomiendo algo acorde con las fechas que corren, unas Torrijas (con perdón), y una copita de Rosoli.

Canción para hoy: El Menú - Golden Apple Quartet

Sonríe

2007-03-26T20:35:00.000+02:00

Déjame tumbarme a la sombra de tu sonrisa.

Cerrar los ojos y alcanzar a ver los tuyos
que sonríen sin el lastre de la boca torpe
Déjame tumbarme y ser quien yo quisiera.

Sublime como una canción de dos minutos
tan intensa que sin palabras nada esconde.
Cada pulso una caricia y cada nota una quimera.

Canción para hoy: The Shadow of Your Smile - Baden Powell

De atar

2007-03-08T20:11:00.000+01:00

La luz estaba preciosa, el aire estaba en calma, casi se podía tocar el final de la tarde y el final del invierno. Las palomas disfrutábamos de nuestro retiro en las tierras de la condesa hasta que la paz fue quebrada por cuatro locos que lo miraban todo con sus ojos de cristal y no paraban de hablar entre sí en una lengua irreconocible. No entendimos lo que decían pero, sin duda, eran amigos y estaban locos. De atar.

Nos acordamos de otros días. Días de verano. De balcones abiertos, de visillos llevados por el viento. De olor a jazmines y del sabor dulce de las lágrimas derramadas por un amor del montón. Los locos se fueron y nosotras nos quedamos con nuestra vida y nuestro retiro en tierras de la condesa. Ellos no sabían nada de nosotras, nos despertaron, nos hicieron salir a volar, se rieron con nosotras y después se fueron. Siguen sin saber nada, aunque ahora creen que nos conocen y volverán de vez en cuando. Creyendo que no molestan.

Canción para hoy: Del Montón - Sr. Chinarro

El guante

2007-02-22T18:59:00.000+01:00

Aprovecho el guante que me lanza Pi y os copio las cinco pimeras líneas de la página 123 de Leviatán de Paul Auster:

"...sencillo señalar el momento en que empezaron estos cambios -centrar la puntería en la noche de su accidente y echarle la culpa de todo a aquel extraño suceso-, ya no creo que esa explicación sea adecuada. ¿Es posible que alguien cambie de la noche a la mañana? ¿Puede un hombre dormirse siendo una..."

Se supone que ahora tengo que nombrar a cinco candidatos a continuar esta serie pero, como dudo si tendré cinco lectores a los que nombrar, simplemente os lo dejo aquí (el guante) y que lo recoja quien quiera (ya sabéis, cogéis un libro, lo abrís por la página 123 y escribís en vuestro blog -o donde os parezca oportuno- las cinco primeras líneas de esa página).

En realidad me alegro de que Pi me haya hecho el encargo porque a este blog le están saliendo telarañas. Como a su autor.

Canción para hoy: El Hombre que confundía los sentidos - Los Flechazos

Cantando al morir la noche

2007-02-14T22:24:00.000+01:00

Todos los inviernos espero atento el día en que, por primera vez, oigo el canto del mirlo. Ese canto animado, divertido, jovial y optimista que nos avisa de que pronto será primavera. Hoy ha sido el día. Todavía estaba oscuro cuando he abierto la ventana de mi cuarto y lo he oído. Desde la cornisa del tejado de enfrente me silbaba y me miraba. En cuanto lo he localizado ha salido disparado, un espectacular picado y, visto y no visto, se me ha posado en el hombro.

Me ha cagado encima, ha acercado su pico a mi oreja y, sin cortarse un pelo, me ha dicho: "¡¡¡ESPABILA, CHAVAL!!!"

Canción para hoy: Don't you think it's time? - Bob Evans

Propina musical: Blackbird

Con permiso

2007-02-02T17:44:00.000+01:00

- Escucha esto, es la música de mi película favorita.

[...]

- No puede ser que te guste esto. Es para gente gris y tu ahora estas lleno de color. A mi me has hundido.

- A mí me encanta, no sólo la peli, la banda sonora también, pero no te hundas, es una música muy bonita. Melancólica pero bonita. Yo he aprendido a disfrutar de la melancolía, de la nostalgia, e incluso de la tristeza. Es lo que tiene estar lleno de color, que se goza hasta del blanco, el negro y el gris, que son tan colores como el azul, el verde y el rojo.

- No puedo contigo. Estas insoportablemente positivo y feliz.

Canción para hoy: Once upon a time in America - Ennio Morricone

A mi sombra

2007-01-24T22:23:00.000+01:00

Me gustaría ser como esa acacia de mi calle que al poco de empezar el otoño ya se había desprendido de todas sus hojas y también poder protegerme con las espinas de mis ramas. Sin embargo me parezco más a los plátanos de sombra del paseo junto al río, que se resisten a tirar sus hojas secas; a la espera de que los brotes verdes en primavera hagan caer las últimas hojas marchitas.

Canción para hoy: Padova - Corazón

Sin vuelta atrás

2007-01-17T19:09:00.000+01:00

Madrugón, prisas, bocado, atasco, prisas, trabajo, bocado, trabajo, prisas, atasco, gastar, ahorrar, puffff. Me desinflo cuando me siento así. Me cansa pensar cómo vivimos y me cabrea pensar cómo me gustaría que fuera. Mientras tanto seguimos tirando del carro hasta que el cuerpo aguante y sin quejarnos mucho, que otros están peor. Mal consuelo.

Escuchando esta canción me pregunto. Y me contesto que hay demasiadas cosas que ya no tienen vuelta atrás. Si la tuvieran también nos quejaríamos. Pero mientras tanto somos felices. Los que queremos, claro.

Canción para hoy: Santamarta - Larbanois & Carrero

Y sin embargo, te quiero

2007-01-11T22:13:00.000+01:00

Hay cosas que ya para siempre tendrás que guardarte dentro. Ya pasó el momento de decirlas, ya no tienen un significado claro. Sólo pueden provocar malentendidos y no conviene decirlas. Lo que si conviene, eso siempre, es sentirlas. Ser una vez más el amo de lo que callas. El orgulloso propietario de unos hermosos sentimientos.

Canción para hoy: Have I told you lately? - Van Morrison

A punto

2007-01-10T22:42:00.000+01:00

Algo dentro de mí está a punto de estallar.
No te acerques demasiado, te podría alcanzar la metralla.

PD: he sido débil, me he pasado al lado oscuro.

Canción para hoy: I can't get that lovesong outta my head - Popium

Aprendí

2007-01-08T23:54:00.003+01:00

Érase una vez un sapo que no tenía imaginación. El sapo Paco se sentía desgraciado por ello y no era capaz de hacer nada en su vida. Un día vio en la tele una carrera de globos y pensó que él querría volar también. Así que se puso a construir su globo. En esas estaba nuestro amiguito el sapo Paco cuando pasó por allí una ranita. La ranita se quedó mirando el trabajo del sapo que inmediatamente se prendó de su belleza. Poco a poco el sapo Paco venció su timidez y empezó a hablar con la ranita Petita, que así se llamaba. El sapo iba inventando historias para que la ranita no se fuera y en poco tiempo ella también se enamoró del sapo Paco. Para ese tiempo el globo estaba casi terminado y solo faltaba llenarlo de aire caliente. Con la pasión que sentían el uno por el otro se fue llenando el globo con el aire que necesitaba para echar a volar, y tanto amor había que el globo subía y subía. Ya casi no se podía ver desde tierra.
Como es natural, con el tiempo, la ranita Petita descubrió algunas cosas del sapo Paco que no le gustaban y el sapo Paco descubrió algunas cosas de la ranita Petita que no le acababan de convencer… con cada una de estas cosas que descubrían, aparecía un saquito de lastre colgado de la cestilla del globo. Como nuestros queridos amigos se amaban mucho, el aire seguía calentándose cada día y a pesar de que fueron perdiendo altura, ellos seguían viajando y viajando felices a lo largo y ancho del mundo. Con el tiempo, se llegaron a conocer tan bien que dejaron de aparecer nuevos saquitos de lastre en la cestilla del globo y, así, la altura se mantenía casi constante cada día. Algunos días se enfadaban por alguna tontería y el globo descendía un poco pero enseguida se arreglaba todo y, con un par de achuchones, recuperaban altura en un periquete. Así pasaron un montón de años nuestros amiguitos, el sapo Paco y la ranita Petita.
Pero un mal día un mirlo se posó en la parte de arriba del globo. El sapo Paco no se enteraba de nada porque siempre estaba entretenido mirando el paisaje y disfrutando del viaje desde esa altura a la que se había acostumbrado y a la que ya reconocía cada montaña, cada río, cada lago. No se enteraba de nada y el mirlo se pasaba las horas cantándole a la ranita Petita. Poco a poco el globo empezó a perder altura, el aire se estaba enfriando y cada día podían ver el suelo más cercano. Cuando ya estaban cerca del suelo un día, despistado, el mirlo rompió el globo de un picotazo. Nadie se lastimó en la caída, pero al sapo Paco se le heló el corazón al ver cómo su ranita, agarrada a las patas de su amigo el mirlo desaparecia volando detrás de la arboleda. Poco a poco los saquitos de lastre que rodeaban la cestilla se fueron convirtiendo en pesados yunques. Nuestro buen sapo, como no tenía imaginación, no sabía qué hacer. Se quedó allí, en su cestilla, viendo pasar a los demás animales del bosque. Éstos, al verlo tan triste, se quedaban a hablar con él. Y él, como no tenía imaginación, les contaba su historia feliz con final triste. Así, el sapo se fue haciendo amigo de todos los animalitos del bosque. Un día, alguien le regaló unos lápices de colores y unas hojas y él empezó a dibujar todo lo que veía desde su barquilla. Al principio le salían mal todos los dibujos pero sus amigos, los animalitos del bosque, lo animaban y lo ayudaban. En poco tiempo se convirtió en un gran dibujante y muchos animalitos iban cada día a ver sus dibujos. Lo que más le gustaba era enseñárselos a las ranitas de la charca cercana, y cuando se los enseñaba, empezó a contarles cómo se le había ocurrido dibujar cada cosa. Alguna de esas ranitas se subió con él a la barquilla e incluso hacían que el globo se volviera a levantar, pero con el agujero que hiciera el mirlo, enseguida se vaciaba. No había nada que hacer… A una de las ranitas de la charca le encantaba ir al globo a oír sus historias. Con el tiempo, nuestro sapo Paco se empezó a fijar en ella y le pidió que subiera al globo con él. En unos días, la ranita Felisa se las apañó para arreglar el roto en el globo y despertó en nuestro sapo una pasión que ya había olvidado. Antes de darse cuenta estaban volando sobre el bosque. El globo subía y subía y el sapo Paco y la ranita Felisa eran felices y no salían de su asombro. Un par de semanas después la ranita Felisa empezó a dar signos de agotamiento. Sin saber muy bien porqué el globo dejó de subir, ya no eran capaces de mantenerlo allá arriba. Cuando unos días después aterrizaron en el bosque de nuevo, la ranita salió de la cestilla totalmente agotada y desanimada. Fue entonces cuando el sapo vio que los yunques todavía colgaban de la cestilla. Simplemente era imposible volar así.

(¿todavía hay alguien ahí, mis queridos amiguitos?)

El sapo Paco siguió haciendo sus dibujos y los animalitos del bosque volvieron a visitarlo a menudo. Ahora, cuando alguna ranita venía a verlos, el sapo Paco solía decir alguna frase ingeniosa que se le ocurría al mirar el dibujo. Observaba orgulloso que eso gustaba mucho a las ranitas y, además, los animalitos del bosque se asombraban viendo cómo Paco, el sapo que no tenía imaginación, se inventaba cada día nuevos dibujos y nuevas frases ingeniosas para acompañarlos. Pronto, el sapo Paco empezó a inventar historias que atraían a muchos animalitos, historias que ilustraba con sus dibujos.

Un día de primavera, el sapo se despertó sobresaltado. Excitado por un sueño que había tenido. Esa noche había soñado que viajaba de nuevo en el globo. Alto, muy alto. Pero en el sueño no conseguía ver quién estaba con él en la barquilla. Eso lo desconcertaba. Tenía muchas ganas de volver a volar, pero no se le ocurría cómo. Se dio cuenta entonces de que nunca había tenido un sueño así. Y se paró a pensar en lo que estaba ocurriendo últimamente. No pudo evitar una gran carcajada cuando se dio cuenta de que llevaba varios meses inventando historias para sus amiguitos del bosque. ¡Tenía imaginación! Pero ¿cómo había ocurrido eso?. Alzó los ojos hacia el cielo buscando una explicación. Y allí se quedó parado, mirando hacia arriba como un pasmarote. El sol no lo cegaba, un enorme globo de colores se alzaba por encima de su cabeza, y tiraba hacia arriba de la barquilla. No podía ser cierto. Se frotó los ojos. Allí seguía. Muy despacio miro a su alrededor, nadie estaba mirando. Uno a uno fue desatando los nudos que ligaban los yunques a la barquilla, inmediatamente el globo empezó a subir, y subir y subir…

Os aseguro que desde aquí arriba se ve todo precioso… ¡aunque hace un frío de cojones!

Canción para hoy: Aprender a respirar - Grand Prix

Me acuerdo

2006-12-25T22:10:00.000+01:00

Está escrito en la cara oculta de mis ojos. Sólo cuando los cierro muy fuerte consigo verlo. Veo las letras y no logro entenderlo. Está todo escrito en un idioma que ya no entiendo. Me resulta familiar. Creo que algún día lo entendía, pero quizá no.

Voy caminando por esa acera. A mi alrededor cientos de edificios grandes, antiguos, bien conservados. No hay gente. Ni falta que hace. Hace días que no llueve. Al pasar junto a esa baldosa suelta no puedo evitar pisarla. Tampoco ese líquido helado y mugriento que me salpica. Me enfado. Alguien se asoma a una ventana, sonríe. Sonrío. Miro hacia arriba sin detenerme y veo el sol y unas nubes de algodón. Me vuelvo hacia la ventana y ya no hay nadie pero la sonrisa sigue allí.

"Todo está iluminado con la luz del pasado"

Canción para hoy: Ya no me acuerdo - Estopa

Litos

2006-12-22T17:47:00.000+01:00

Aquel verano había sido largo pero todavía no le tocaba acabar. Todos éramos nuevos en el barrio. Nos sentíamos casi intrusos allí. Como forasteros recién llegados al pueblo. En aquellos tiempos el barrio era todavía un pueblo. No le quedaba mucho tiempo pero él no lo sabía, aunque sus gentes ya se lo temían. Por la calle pasaba algún coche de vez en cuando. No había autobuses todavía, ni parquímetros, ni aparcamiento subterráneo. Había algunos coches aparcados en la acera y enfrente, junto a las tapias del picadero, aparcaban los camiones de pescado y los de las mudanzas. Por detrás de nuestra casa blanca y relucientemente nueva, se esparcían las últimas casitas bajas, blancas de cal, como sacadas de algún pueblo de La Mancha. Todavía se podía comprar la leche en las últimas vaquerías que daban nombre a la calle. Todavía estaba en pie la taberna-tienda de Fidel donde íbamos a coger las chapas de Mahon y los chapines de Cinzano. Enfrente, junto a la estación transformadora de Hidroeléctrica vivía el Pituso en su furgoneta, todavía le quedaban unos años de vida antes de que la presión del nuevo urbanismo y una cerilla malintencionada acabaran de golpe con ella.
Nosotros nos acabábamos de conocer y apenas empezábamos a ser una pandilla. Nada más abrir un ojo por las mañanas nos lanzábamos a la calle con los patines de correas y los días pasaban descubriéndonos un mundo nuevo tan distinto de lo que conocíamos…
Uno de esas primeras tardes de septiembre fue cuando apareció Carlos con su cuerpo larguirucho y desgarbado. Estábamos trasteando entre los escombros cuando se acercó. No nos conocíamos de nada pero con gran naturalidad nos propuso un juego que en seguida aceptamos. Él se haría un refugio con ladrillos y tablones y se escondería allí mientras nosotros lo apedreábamos hasta acabar con él. Cuando todo terminó, se convirtió para siempre en Litos y se hizo un hueco entre nosotros.
Todavía recuerdo la sonrisa que se dibujó en mi cara cuando pocos días después, al entrar en clase el primer día de colegio, mi nuevo colegio, lo vi allí, en las últimas filas, pasando como siempre desapercibido para los demás. Desde ese día se convirtió en mi mejor amigo.
Ya hace muchos años que no lo veo. Demasiados.

Canción para hoy: Me he subido a un árbol - Los Flechazos

No tan oscuro

2006-12-13T22:36:00.000+01:00

Al final siempre se hace la luz
no hay misterio
a la noche le sigue el día
a la borrasca, el anticiclón
al invierno, la primavera
y a mis ojos, los tuyos

Canción para hoy: Shine on me - Dover

¡Larga muerte al general!

2006-12-12T19:41:00.000+01:00

No sé qué me da mas asco si el cadáver repugnante e inmaculado del general cubierto por su guerrera, su sable y su bandera o esa jauria vociferante de seguidores que acuden a llorar al tirano.

Qué clase de mierda pueden tener en la cabeza. Qué clase de gente son.

Esas manos arrugadas que en otro tiempo estrangularon a un país ya no firmarán más sentencias de muerte, ya no robarán más vidas inocentes.

Ese aliento pestilente de la muerte que lo acompañó durante su vida que ya no saldrá más de esa boca para acabar con la de otros.

Porque, estando tan lejos, no puedo contener las lágrimas al ver las imágenes de esa tiranía, al oír los testimonios de la impotencia de las víctimas, me es imposible imaginar el dolor que causó. Me es imposible comprender a quienes aún lo veneran y lo lloran.

¡Larga muerte al general!

No sé si esto es ira, no sé si esto es rabia, sólo sé que no es nada bueno. Así que no me lo quedo y ¡que otro cerdo se coma esta mierda!

Canción para hoy: Yo pisaré las calles nuevamente - Pablo Milanés

Un domingo cualquiera

2006-12-04T18:35:00.000+01:00

Un ruido leve y familiar me saca de un sueño profundo y agradable que inmediatamente olvido.
- Javi, ¿qué haces?. - Digo sin abrir los ojos.
- Nada, sólo iba a mirar qué hora era...
- ¿Y qué hora es?
- Las ocho y media.
- Anda ven aquí que te vas a quedar helado.
- ¡Bien! ¡Espera que voy a por Tomás (el cachorro de león) y el hipo!
De repente ya somos cuatro en la cama. Javi empieza a jugar y el león y el hipopótamo suben y bajan de mi espalda como si fuera el serengueti. Al poco rato Alberto, Lucas (la osita de trapo) y el perro de orejas grandes se unen y la gran sabana se convierte en un enorme barco.

Viajamos por los siete mares, hacemos escala en Zanzibar, comerciando con los nativos compramos especias y joyas a cambio de caramelos y lapiceros. Un terrible monstruo marino de tentáculos gigantescos está a punto de hundirnos al atravesar el trópico de capricornio pero Javi le aplica rápidamente una llave de judo muy eficaz.

Hacemos escala en Marruecos donde conseguimos un gran cargamento de caramelos de Jengibre por tan sólo la mitad de lo que nos pedían. Hacemos escala en las grandes playas de Cádiz donde nos acercamos tras recoger un grupo de naúfragos en aguas del estrecho, de aquí no nos llevamos nada salvo unos sacos de gratitud. Una patrullera de la Guardia Civil nos persigue por ello pero la despistamos al pasar por Madeira gracias a una hábil maniobra de Alberto y las triquiñuelas de Pinocho.

Hacemos escala en Cuba donde intentamos comprar café y azúcar, aunque no les queda de nada y sólo cargamos miles de sonrisas en la bodega a cambio tan solo de un beso y una flor. Un enorme tifón nos rompe la vela mayor y nos lleva hasta el triángulo de las Bermudas donde desaparecemos misteriosamente... entre una gran marea de besos oigo a lo lejos:

- Papá ¿estás dormido?
A duras penas asomo mi nariz entre una montaña de peluches y almohadas...
- No, ¡claro que no!

Canción para hoy: Save your kisses for me - Brotherhood of man

El tonto del bote

2006-11-29T20:00:00.000+01:00

Cuando empecé a escribir este blog el título se refería a un tipo de canciones y a un estado de ánimo bastante concreto, resumiendo, sólo había tenido esas sensaciones con canciones tristes, de amor (o desamor normalmente), es lo quiero decir, que normalmente no me apetece escribir salvo en situaciones en las que me encuentro mal. Hoy, volviendo del trabajo en el coche, iba escuchando canciones aleatoriamente, como siempre (qué gran invento el mp3, grande, grandísimo), cuando ha sonado esta que oís, de repente me he dado cuenta de que llevo una temporada escribiendo sin sentirme ni medio mal. De repente me he dado cuenta de que estas canciones también pueden hablar de mí.

Y he pensado. Y qué si me siento feliz quedándome dormido con un libro en las manos delante de la chimenea. Y qué si me hace feliz salir (yo solo) a hacer fotos un domingo por la tarde. Y qué si me río como el tonto del bote al encontrarme dos soles en el camino de la retama. Y qué si una bandada de garcillas rozando la luna me hacen sonreir y soñar con la cámara en las manos. Y qué si el canto de un mirlo a las seis de la mañana me compensa por el madrugón. Y qué si me hace gracia cualquier cosa mientras tomo café (de máquina para más inri) con los compañeros del trabajo. Y qué si hasta disfruto (escuchando música) en el atasco que hoy me ha traído hasta casa en algo más de una hora. Y qué si me gusta contar lo que antes me ponía triste y puedo hacerlo con una sonrisa en los labios. Y qué... Y lo mejor de todo es que todavía se me ocurren muchas cosas que lo puedan mejorar. Desgraciadamente no todas dependen de mí pero seguro que irán cayendo.

Hoy estoy así y me apetecía compartirlo. Besos.

Canción para hoy: Happy Talk - Captain Sensible

Borrando estatuas

2006-11-27T19:37:00.000+01:00

Ayer colgué esta foto en mi álbum y alguien escribió un comentario que incluía los dos últimos versos de este poema de Pablo Neruda:

Hemos perdido aún este crepúsculo.
Nadie nos vio esta tarde con las manos unidas
mientras la noche azul caía sobre el mundo.

He visto desde mi ventana
la fiesta del poniente en los cerros lejanos.

A veces como una moneda
se encendía un pedazo de sol entre mis manos.

Yo te recordaba con el alma apretada
de esa tristeza que tú me conoces.

Entonces, ¿dónde estabas?
¿Entre qué gentes?
¿Diciendo qué palabras?
¿Por qué se me vendrá todo el amor de golpe
cuando me siento triste, y te siento lejana?

Cayó el libro que siempre se toma en el crepúsculo,
y como un perro herido rodó a mis pies mi capa.

Siempre, siempre te alejas en las tardes
hacia donde el crepúsculo corre borrando estatuas.

(Poema nº 10 - P.Neruda)

Se corresponde tanto con lo que veo en la foto que no he podido evitar ponerlo aquí. El comentario es anónimo pero me hace pensar en alguien, en cómo se siente y en lo que no puedo hacer por evitarlo. La canción no puede ser otra, ayer vi la película Closer y como nada parece que ocurra por casualidad, tuvo que ser ayer, el mismo día que hice esta foto y el mismo día que alguien pintó unos versos de Neruda en un rincón de mi cuarto.

Canción para hoy: The Blower's daughter - Damien Rice

Al verme llorar por ti

2006-11-24T19:20:00.000+01:00

Al verme llorar por ti intento imaginar tu cara y me duelen los ojos al hacerlo. Intento averiguar quién nos presentará, o si nos conoceremos por azar, o si quizá nos conocemos ya. Intento descubrir si me deslumbrarás con un par de ojos azules o verdes o me matarás con unos profundos ojos marrones. Intento ver tu sonrisa al despertar una mañana de febrero, casi de noche, al descubrir que estoy allí junto a ti. Intento ver tu mirada curiosa buscando en la copa de algún árbol el mirlo que te despertó con su canto esa mañana fría y tranquila. Intento saber si te emocionarás con Para ti o con La chica de ayer.

De qué hablaremos esas noches interminables de verano hasta que el sueño nos lleve en sus brazos a otro lugar. Qué música oiremos, qué películas veremos. Dónde viajaremos, qué historias viviremos.

Intento saber porqué te querré tanto. Intento saber cómo te haré feliz, porqué estaré tan a gusto a tu lado. Cuál será tu comida favorita, qué te gustará beber. De qué color te gustará vestir. Cuál será el sitio donde un beso te pierda, cómo será acariciar tu piel y sentir el fuego de tus labios.

Al verme llorar por ti te imagino y no te veo. Te vi aquella mañana, posada en la rama del rosal y desde entonces no te he visto. Quisiera volverte a ver y ni siquiera sé por dónde he de empezar a buscar.

Canción para hoy: Duas lágrimas de orvalho - Mariza

Calor de hogar.

2006-11-11T23:00:00.000+01:00

Los días eran cada vez más cortos y ese sábado la noche había acudido rápido a su cita. Le sorprendió tomando un café en la terraza del Gijón. La charla se había ido diluyendo en el aire tibio de esa tarde otoñal y con la caída del sol se había ido enfriando hasta que llegó el momento de la despedida. Llegó a casa casi destemplado y sin muchas ganas de nada. Como no entraba en calor decidió encender la chimenea y puso la radio para hacer un poco de bulto y no sentirse solo.

Abrió el libro por la página que lo había dejado la noche antes. Estaba con él desde hacía diez días pero desde antesdeayer no se lo quitaba de la cabeza. El fuego quemaba el relato corto justo un rato antes de arder el celuloide que lo contenía. Las imágenes ardían en su cabeza y apartó por un momento los ojos del papel para mirar la chimenea. Como siempre le pasa, el fuego atrapó su mirada y dejó volar la imaginación. A través de esas llamas pudo ver la arboleda alrededor de la vieja casa allá en Tierra del Sueño. Nítidamente llegó a ver a Frieda desenrollando la película con esfuerzo antes de arrojarla a las llamas destructoras. Y a Alma, sin poder sujetar las lágrimas de rabia por no poder evitarlo.

Perdió la noción del tiempo, quizá se durmió, quizá sólo soñó que se dormía. Cuando volvió a ver o a ser consciente de lo que veía, apenas unas brasas calentaban el hogar y en la radio sonaba la vieja canción de J.D. Siguió así, sin moverse, acurrucado delante de las brasas. El libro entre las piernas y nada más que hacer que sentir el calor. Calor de hogar.

Canción para hoy: You're only lonely - J.D. Souther

Nostalgia de otros

2006-11-09T00:33:00.000+01:00

En un ejercicio de puro masoquismo, esta tarde me he descubierto disfrutando de la nostalgia de otro. Sonaban las primeras notas de On Hynford Street cuando me he sentido completamente atrapado. Con las primeras frases la necesidad de concentrarme para no perder detalle. Las palabras se van sucediendo y llenando el ambiente de imágenes en blanco y negro, imágenes de un pasado que no viví, experiencias que no tuve en lugares que nunca conocí. Y sin embargo el corazón en un puño, literalmente, como si fuera mi propia nostalgia.
Qué tendrán los viejos tiempos, qué tendrán. Ahora que miro adelante, desde aquí y ahora. Ahora que comparo continuamente y sin querer mi infancia con la de ellos y me apena que no la puedan tener. Ahora que ya los hacemos correr desde tan pequeños, que los envolvemos en nuestro tifón diario, que no los dejamos respirar. Ahora. Me veo allí, en Hynford Street, y el eco de las voces bien entrada la noche sobre el río Beechie, y siempre es ahora, y siempre es ahora. Siempre es ahora, ¿puedes sentir el silencio?

Canción para hoy: On Hynford Street - Van Morrison

y de postre: See me through part II - Van Morrison

El Jarama

2006-10-28T18:04:00.000+02:00

Desde que hace un año leí, con bastantes de retraso, El Jarama, cada mañana, yendo hacia el trabajo, miro el camino de otra manera. Intento imaginar cómo era entonces. El valle del Jarama, pocos años después de ser escenario de una de las batallas más duras. Hoy, las autopistas, los enormes viaductos y los polígonos industriales desfiguran la imagen que debió tener en otros tiempos.

Al amanecer, el valle se va coloreando con tonos pastel. Al pasar junto a la ermita del Cristo, el campanario se recorta entre los álamos contra el fondo anaranjado. Más a la derecha, los riscos son testigos de todo. Cientos de aves viven en su refugio natural, sobre el río. Entre los espartales que bajan hacia el río, la liebre trepa y retrepa, entra al túnel y se asoma mirando de reojo la cada vez menos probable aparición del temido búho real.

Abajo el río se esconde entre los cortados y atravieso los campos de labranza. Con el cereal y el maíz ya recogidos hace meses, los terrenos oscurecidos por las lluvias recientes parecen despertar con las primeras luces y se resisten a salir de entre las sábanas de niebla. Como jirones de algodón, se pegan las brumas a la tierra todavía sin arar.

El viejo cementerio con su hilera de cipreses queda a la derecha. A lo lejos se ven ya las primeras casas de San Fernando. Giro por el paseo que flanqueado por esos plátanos enormes se dirige hacia el río. Justo detrás de ese caserón que seguro que conoció tiempos mejores. Más allá de la línea de los árboles de sombra, que dieron refresco a los señores de la casa y fueron testigos de los primeros escarceos de sus habitantes más jóvenes siempre vigilados por las carabinas, va cambiando la forma y el color de las tierras. Aparecen los primeros chamizos que rodean las huertas más cercanas al río, una franja estrecha de terreno que enseguida se convierte en la pura ribera. Los sauces, los álamos, los chopos y finalmente, ya encima del agua, los carrizos, que cobijan cientos de aves, incluso en esta época podemos ver las cabezas verdes del ánade real, el plumaje negro de la focha o, si tenemos suerte, alguna garza real encaramada en un tronco viejo o al acecho de su almuerzo en las aguas bajas de la orilla. Dicen que alguna vez alguien incluso vio una nutria, pero yo no fui.

Al cruzar el río vuelvo a entrar en campos de cereales ya cosechados. Su desnudez deja a la vista los enormes charcos, casi lagunas, que han formado las últimas lluvias. Las grandes bandadas de estorninos se dibujan en el cielo, algo más claro ya, con sus formas caprichosas y cambiantes como una mancha de aceite en agua hirviendo. Después el camino vuelve a girar hacia San Fernando y cuando cruzo el río por segunda vez, imagino allí, donde ahora lo cruza la autovía, la vieja presa en la que se bañaban los jóvenes protagonistas de la novela. Una mañana cualquiera de domingo empiezan y acaban sus sueños, en un tiempo en el que hasta soñar se pagaba con la vida.

Mi sueño termina al entrar de lleno en el tráfico atropellado y absurdo, entre naves industriales, con los aviones rompiendo la madrugada a escasos metros sobre mi cabeza. Las luces rojas de los coches que frenan delante de mí me indican que ya estoy en Madrid. Todavía alcanzo a ver algún cernícalo apostado contra el viento frío de la mañana y alguna urraca vigilando sobre la atalaya metálica de los postes de alta tensión.

Alta tensión es lo que me espera cuando llegue a mi destino, pero estos últimos veinte minutos, casi he visto lo que conté. Probablemente algún día fue así.

Canción para hoy: Atlas - Pauline en la playa

La eterna juventud (Chistiario II)

2006-10-23T23:32:00.000+02:00

¡Qué gran cosa el chiste! Ríete de ti mismo y aprende un poco de paso:

¡Pero hombre Pepe! ¡Cuánto tiempo sin vernos! ¡Joder tío, por tí no pasan los años! ¿Como haces para conservarte tan joven?
Pues nada, es que yo no discuto nunca...
¡Anda ya, Pepe! ¡Me estás vacilando! ¡¿Cómo va a ser eso?!
Bueno, pues no será por eso...

La eterna juventud no existe, ya lo sabemos todos. Pero, ¿qué sentido tiene andar siempre enredado en discusiones estériles? Si mi mejor amigo es un facha, yo no voy a cambiarlo por discutir eternamente con él. Si mi vecino es católico practicante, ¿quién soy yo para convencerlo de que dios no existe? Si mis hermanos son del Real Madrid, ¿qué le vamos a hacer? Todo el mundo tiene derecho a estar plenamente equivocado. Yo el primero.

Canción para hoy: ¿Dónde estabas? - Panorama 73

Vivir y ganar (Chistiario I)

2006-10-22T23:08:00.000+02:00

¡Qué gran cosa el chiste! Ríete de ti mismo y aprende un poco de paso:

- Oye, me encanta jugar al póker y perder.
- ¿Y no te gusta ganar?
- Bueno, ¡eso ya debe ser la hostia!

Me encanta vivir la vida esta que no es la mía (ya lo había dicho antes aquí, ¿no?). La mía la perdí, como sabéis. Vivir y ganar ¿será tambíén la hostia?. Esta mañana me dió por pensar que a lo mejor el triunfo está sobrevalorado. Probablemente será una gilipollez, como dedicarle unos minutos a algo tan estúpido como analizar un chiste.

Para terminar diré que no es cierto que el ganador se lo lleve todo... bien lo sabe el perdedor aunque tarde un tiempo en darse cuenta.

Canción para hoy: The winner takes it all - Abba

Melancolía...

2006-10-19T23:45:00.000+02:00

...es lo que pega en este tiempo, mirando por la ventana, monotonía de lluvia tras los cristales, me viene a la cabeza su mirada, sus ojos que sonríen y en los que se miraban los míos aquella noche... dime qué ves cuando tus ojos se fijan en mí…

Ella se acostó de lado, dándome la espalda. Le susurré al oído que iba a abrazarla, asintió con un leve, casi imperceptible movimiento de sus labios carnosos, casi cortados por el aire seco de aquella noche de verano y los muchos ducados. Le pasé mi brazo derecho sobre su cintura, más cerca del pecho que de la cadera, el izquierdo quedó atrapado por su cuello, fino y ligero. Su pelo me hacía cosquillas en la nariz hasta que conseguí acoplarme cómodamente. Fingiendo estar bien formé un arco entre su cuerpo y el mío temiendo que la lógica excitación estropeara aquel momento mágico.
El olor del jazmín y las damas de noche, que ya estaban a punto de cerrarse, se colaba a borbotones por el balcón abierto, empujado por el viento suave y casi fresco que entraba por primera vez en toda la noche haciéndonos olvidar el calor que hasta entonces nos mantenía en vilo. El aroma dulzón de las flores nocturnas sustituía poco a poco al humo del tabaco que impregnaba todos los rincones del salón. Desde el dormitorio se podían ver las cortinas como velas vaporosas volando en dirección al río llevándose otros recuerdos y otros deseos no satisfechos.
Su respiración se hizo cada vez más rítmica, más profunda. Poco a poco se fue yendo hasta que su sueño me liberó. Me despegué de ella tan despacio como pude y lentamente me di la vuelta. El olor de su pelo, el movimiento suave de su pecho rozándome los brazos… el leve crujir del aire entrando y saliendo por su nariz… era demasiado para mí. El sueño me podía y sabía que no me podría dormir abrazado a ella, el gesto más tierno del mundo puede ser una tortura cuando no es suficiente. No había pasado mucho tiempo, no sabría decir cuánto, creo que todavía estaba despierto cuando noté que ella se estaba girando, se dio la vuelta y me abrazó igual que yo la había abrazado antes. Una oleada de ternura me invadió al momento y sentí una paz que no he sentido desde entonces. Entonces soñé que amanecía y que seguíamos allí, los dos.

Las gotas de lluvia resbalan por el cristal formando ríos minúsculos y efímeros, siento una gran nostalgia de aquel momento, de aquel abrazo que sí fue suficiente y lo echo de menos como respirar debajo del agua, como las costumbres antiguas que de repente recuerdas y añoras, como las manos huesudas de la abuela que hace tantos años que no te acarician la cabeza… siento una gran nostalgia y disfruto de ella. ¡Como nunca antes había hecho!

Canción para hoy: Mi Little Good Friend - The Winnerys

Los sueños ¿sueños son?

2006-10-08T22:57:00.000+02:00

Muchas veces me he preguntado desde entonces qué me pasó esa noche en Trinidad, hoy creo que puedo decir sin temor a equivocarme que aquel apagón lo produjo un condensador de fluzo, no recuerdo haber entrado en ningún vehículo pero sin duda lo hice, esa máquina del tiempo me llevó unos años atrás y durante unas horas volví a tener 17 años, pero sin los complejos propios de la edad. Las horas pasadas en el único after hours de Trinidad, el servicentro, la gasolinera para entendernos, están envueltas en un velo de irrealidad. Mis recuerdos se reducen a pequeños girones al viento y cuando trato de recordar tan sólo viene a mí una sonrisa con sabor a mango y a ron. Si fuera una canción o una película se llamaría, sin duda, Cuban Graffiti. Mi ventaja con respecto a los personajes del gran Lucas es que yo sólo tuve 17 años durante unas horas y las historias vividas no tienen final, porque casi ni llegaron a empezar... como ya dije una vez, las historias con final feliz no existen, porque las historias felices no tienen final...

Esto lo escribí hace un año y lo viví o lo soñé poco antes. Pero igual que la mayoría de los sueños se olvidan antes de despertar, otros se sueñan al abrir los ojos y son imposibles de olvidar.

Canción para hoy: That'll be the day - Buddy Holly

Vivir una vida ajena

2006-10-04T22:36:00.000+02:00

Estos días en los que todo me llena las horas y apenas quedan huecos que tapar son en los que más se acentúa la sensación que comentaba el otro día con una amiga reciente, esa sensación de estar viviendo una vida que no es la mía. Desde luego que no sé de quién será. Desde luego que no me quejo. Pero lo más importante es que ahora me gusta vivirla. Lo que más me gusta estos días es darle un corte de mangas a todo lo malo que ha pasado y a lo que, sin duda, vendrá. Como siempre, voy con la lengua fuera pero algo desconocido me impulsa con una fuerza que no estaba ahí hace unos meses. Y me hace sonreir absurdamente como si estuviera empezando abril. ¿Más dura será la caída?
Una curiosidad, hoy es mi santo y sólo me han llamado mujeres para felicitarme. No sé qué puede significar, ¿estaré prestando demasiada atención a un sector de la población? o ¿simplemente los tíos no nos acordamos de estas cosas...?

Esta mañana he recordado que una de las últimas cosas que hice en mi vida fue ir a un concierto de The Winnerys. Estaba oyendo su primer disco y me acordé de aquello. Como casi siempre, lo mejor fue lo inesperado, por supuesto ellos eran los teloneros y me dejaron con la boca abierta, era como si hubiéramos hecho un flashback colectivo. Un grupo impresionante al que sólo se le puede reprochar (quizá) haber llegado con casi cuarenta años de retraso. Curioseando más tarde en la red me he enterado de que acaban de sacar su segundo disco y que lo presentan a finales de mes en Madrid. Allí estaré, con permiso de la autoridad y si el tiempo no lo impide.

Canción para hoy: It's up to you - The Winnerys

¡Llega la primavera! ¿o no?

2006-09-25T22:06:00.000+02:00

Spiddal es un pequeño pueblo de la costa oeste de Irlanda. Yo lo conocí gracias a una canción de The Waterboys. Cuando estuve en Irlanda quise ir a conocerlo. Un sitio capaz de inspirar semejante alarde de optimismo y alegría debía, por fuerza, merecer la pena.
Es una lástima que ahora estemos en otoño y que las cosas no vayan como para pegar saltos de alegría, pero no me resisto a escuchar otra vez Spring comes to Spiddal y a pensar que los errores existen para cometerse y aprender de ellos. De qué si no...

Canción para hoy: Spring comes to Spiddal - The Waterboys

De puntillas por la vida

2006-09-20T23:47:00.000+02:00

De puntillas por la vida, intentando hacer el menor ruido posible, que no se fijen en ti. Huyendo de la polémica, del debate, huyendo de la posibilidad... Nunca te pillarán en una de esas. Nunca levantarás la voz, mejor callar y que crean que eres tonto, que hablar y demostrarlo. Mientras, sigues llevando una pinza en la nariz para que no te afecte el paisaje nauseabundo en el que te mueves. No ver las noticias para no indignarte más. Te tapas los ojos ante las injusticias que cada día podrías ver pasar delante de ti, si no tuvieras la cabeza bajo tierra.
El miedo te atenaza cuando algo te interesa y eres incapaz de mover un dedo por conseguirlo. Tú nunca irás a la montaña y ella tampoco vendrá a tí. Una vez tuviste suerte y te interesó un río, y ese río te arrastró durante un tiempo y fuiste feliz... o eso crees ahora, crees que entonces lo fuiste. Pero el río llegó al mar y allí te abandonó, se perdió en aquella inmensidad y te dejó zozobrando a merced de las olas. Ni siquiera te subiste a aquella barca que pasó por tu lado, temiste que los marineros no te aceptaran y te tirasen por la borda.
Una noche, de esas interminables noches que siguieron a tu llegada al mar, la corriente te arrastró a ese paraíso desierto donde habitas ahora. Donde vegetas, en paz.
Te puedes quedar allí o romper el decorado y salir al mundo y buscar lo que quieras encontrar. Sin miedo a encontrarlo. Tú decides.

Canción para hoy: Solitude - Billy Holiday

Zelig (o las culpas al empedrao)

2006-09-13T22:15:00.000+02:00

Siempre he sufrido, en mayor o menor medida, el síndrome de Zelig. La intensidad del efecto sobre todo depende de la personalidad de las personas que frecuento. Decididamente voy a tener que dejar de verte porque últimamente me estoy convirtiendo en un verdadero cabrón.

Canción para hoy: Ghost Town - The Specials